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AVERTISSEMENT 



DE LA SECONDE ÉDITIU^ UE 181B. 



Nous présentons nous-même au public ce qui 
subsiste des premiei's temps de notre carrière de 
professeur, les débris des leçons que nous avons 
fnites de 1815 à 1820 à la Faculté des lettres, comme 
suppléant de M. Royer-CoUard, dans la chaire de 
l'Histoire de la philosophie moderne. De ces leçons, 
improvisées et sans nul apparat, il ne restait que 
des notes indéchiffra1:)les à nous-même, et les ré- 
dactions des élèves de l'École normale, auditeurs 
obligés du cours. Ces rédactions, plus ou moins fi- 
dèles, plus ou moins étendues, selon le talent et le 
zèle des élèves qui en étaient chargés^ composaient 
des cahiers considérables qui, communiqués à quel- 
ques personnes, rappelaient, dans un cercle intime, 
les travaux obscurs d'une époque déjà bien éloignée. 
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U y a une dizaine d'années, de jeunes et habiles pro- 
fesseurs, MM. Garnier, Vacherot, Danton, eurent 
l'idée de tirer de l'oubli ces humbles rédactions, et 
de les livrer à l'impression, abrégées et corrigées. 
Nous sommes confus que des hommes de leur mé- 
rite se soient condamnés à ce labeur ingrat, et noi^s 
les prions de croire à notre sincère reconnaissance. 
En publiant de nouveau en notre propre nom ces 
anciennes leçons, nous ne nous sommes pas proposé 
d'effacer leur travail ; mais ils ont bien vouhi nous 
permettre de nous en servir librement. 

Nous nous sommes souvent contenté de marquer 
mieux la pensée du professeur, en la laissant scru- 
puleusement telle qu'elle était alors, et nous per- 
mettant bien rarement quelques développements 
nouveaux, toujours dans le sens et les limites de la 
pensée première. D n'eût pas été fort raisonnable 
de nous consumer à récrire toutes ces leçons avec 
le soin que nous pourrions mettre à en composer 
aujourd'hui de nouvelles; nous avons seulement 
voulu introduire partout la correction et l'exacti- 
tude, qualités secondaires, mais dont, sous aucun 
prétexte, nous ne pouvions être affranchi. Nous 
n'avons pas eu d'autre ambition; mais. celle-là était 
un devoir envers le public et envers nous-même. 

Que le lecteur veuille donc bien entrer dans l'es- 
prit de ce travail et de cette édition nouvelle : nous 
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prenons sur nous l'entière responsabilité des opi- 
nions ici exposées, mais nous ^demandons un peu 
grâce pour la forme, surtout pour celle de ce premier 
volume dont nous sentons la sécheresse et toutes les 
imperfections. C'est bien là Texacl résumé de notre 
enseignement de 1816 et de 181 7; mais, s'il nous 
est permis de le dire, le caractère même de cet en- 
seignement n'y est point. 

Ce qui distinguait peut-être ces premières leçons, 
à défaut d'une érudition et d'une étendue de vues 
au-dessus de notre âge, c'étaient l'analyse et la dia- 
lectique, dont M. Royer-Collard nous avait laissé de 
si admirables exemples : l'analyse qui découvre dans 
l'âme, dégage et met en lumière les faits sur les- 
(fuels repose toute saine phil^M>|^e ; la dialectique 
qui, en confrontant les systèmes. avec les faits, main- 
tient les faits contre les systèmes, couvre et défend 
les bonnes phîlosbphies, celles qui sont d'accord 
avec la conscience et le sens commun, combat 
et dissipe les philosophies téméraires en révolte 
contre la conscience du genre humain et perdues 
dans des spéculations arbitraires. L'analyse est l'âme 
de là philosophie ; la dialectique en est le bras et 
l'épée en quelque sorte. L'une enseigne la vérité, 
l'autre confond l'erreur. Mais l'analyse vit de des- 
criptions et d'expériences lentement instituées et 
longuement développées; la dialectique aussi exige 



1/ ' AVERTISSEMliNT 

des expositions et des réfutations très-détaillées. Mal- 
heureusement les élèves visent à faire les rédactions 
les plus courtes, et les meilleurs même croyaient 
avoir accompli leur tâche quand ils avaient exacte- 
ment résumé en quelques pages la leçon la plus éten- 
due. L'analyse et la dialectique ne se résument point: 
elles ont besoin d'amples développements, elles pé- 
rissent dans un extrait, si fidèle qu'il puisse être. 

On ne trouvera donc en ce volume qu'une esquisse 
de ôotre premier enseignement. Le souffle qui l'ani- 
mait s'est évanoui. Nous-méme, en revoyant après 
tant d'années et en rassemblant ces feuilles décolo- 
rées, nous avons peine à y reconnaître l'œuvre, bien 
imparfaite sans doute, mais pleine de vie, où nous 
avions mis toute notre âme et ce qu'il y avait alors 
en nous d'ardeur et.de force. Elles ne sont guère 
a nos yeux que le fantôme d'un temps* qui n'est 
plus. Aussi, combien de fois n'avons-nous pas été 
tenté d'achever nous-méme la destruction commen- 
cée, et de mettre au néant tous ces papiers trop 
peu dignes de voir le jour? Il n'y avait point à 
hésister, à ne consulter que notre amour-propre. 
Il est pénible d*être jugé sur de pareils témoigna- 
ges. Mieux valait s'en remettre à la mémoire de 
ceux qui assistèrent autrefois à ces leçons. Mais 
on nous a dit, et nous avons pensé qu'il ne fallait , 
point laisser périr tant de faits, d'idées, de vues, de ' 
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raisonnements^ plus on moins heureusement pré- 
sentés, mais solides en eux-mêmes, qui font pour la 
Cause de la bonne philosophie, et qui rappelleront 
peut-étre utilement aux générations nouvelles las 
opinions, disons mieux, les croyances métaphysi- 
ques, morales, religieuses et politiques, où s'est 
formée une partie considérable de la sérieuse et 
libérale jeunesse de la Restauration. 

Voilà les commencements et le berceau de la phi- 
losophie nouvelle. Le temps lui apportera des forces. 
Peu à peu elle agrandira son horizon et ses vues. 
Dès Tannée 1818, elle présentera une doctrine com- 
plète et bien liée, et comprendra la philosophie toui 
entière sous ces trois grands chefs, le vrai, lef beau 
et le bien. En 1819 et 1820, elle s'estimera assez 
forte pour entreprendre une histoire régulière de 
tous les systèmes de philosophie morale qui ont 
paru au dix-huitième siècle depuis Locke jusqu'à la 
révolution française, dans les diverses parties de 
l'Europe, en Angleterre et en France, en Ecosse 
et en Allemagne. Plus tard, enfin, de la philoso- 
phie moderne elle s'étendra dans la philosophie 
ancienne; elle remontera jusqu'à l'Orient; elle 
s'enfoncera dans les ténèbres de la scholaslique ; 
elle embrassera tous les âges de la pensée hu- 
maine ; elle rappellera tous les systèmes à un petit 
nombre de prin ipes élémentaires, harmonieux el 
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opposés^ toujours en guerre et inséparables. Ici elle 
est encore bien loin de ses derniers déyeloppements ; 
elle est renfermée dans l'enceinte de la philosophie 
moderne, et elle commence à peine à entrevoir 
lantiquité. Mais elle est déjà en possession de toutes 
les idées essentielles et d'une doctrine bornée mais j 

solide. Elle est assise sur le sens commun : elle a 

' I 

Fenihousiasme du beau et du bien ; elle aime la ! 
liberté et la vertu ; elle est toute pénétrée de la pen- 
sée de Dieu; elle ne s'élève pas encore bien haut, 
mais on sent qu'elle a des ailes. 

V. C. 
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DE CfTTE TROISIÈNK EDITION. 



Cette troisième édition n*est point une simple ré- 
impression de la précédente. Elle présente ce qui 
reste de nos premiers cours de philosophie, pendant 
les années 1816 et 1817, sous une forme presque 
nouvelle et avec un titre nouveau, à la fois plus mo-^ 
deste fit plus vrai. Ne possédant de ces premiers 
cours que des rédactions d'élèves, nous n'avons pas 
jugé à propos de conserver à ces rédactions abrégées 
et imparfaites l'apparence et le nom de leçons, 
tandis qu'en réalité on ne mettait sous les yeux 
du lecteur que des extraits souvent bien secs. De 
ces extraits, soigneusement revus et corrigés, 
nous avons tiré des morceaux séparés , dont l'ob- 
jet commun et l'harmonie paraissent sufïisam*- 



MU AVEKTISSKMKNT 

ment, grâce aux deux programmes placés à leur tête. 
Ainsi dégagé, il nous semble que ce volume a moins 
mauvais air, et qu'il conduit plus rapidement aux 
leçons de l'année 1818, qui contiennent un ensei- 
gnement véritable, une exposition régulière avec de 
justes développements. Ces Premiers Essais mar- 
quent les divers degrés par lesquels nous en som- 
mes arrivés là, et il les faut considérer comme une 
[uéparation laborieuse à notre livre du Vrai^ du 
Beau et du Bien. 

On trouveia ici en effet, sous des formes diffé- 
rentes, le même esprit, la même méthode, lei^ 
mêmes vues fondamentales. 

L'esprit qui y règne est celui qui anima nos der- 
nières comme nos premières leçons, qui parait dans 
tous nos ouvrages, et que nous espérons bien retenir 
tant que nous serons capable de penser, tant que 
notre cœur n'aura pas cessé de battre, et que notre 
main pourra tenir une plume; c'est-à-dire une 
foi profonde dans la liberté, la responsabilité et la 
spiritualité de Tâme humaine ; une morale fondée 
sur l'éternelle distinction du bien et du mal, du juste , 
et de l'injuste, et non sur les calculs incertains de 
l'intérêt, aussi éloignée d'un mysticisme énervant 
que d'un stoïcisme inapplicable; une esihéliquequi 
voit dans le beau la forme du bien, et partout re- 
cherche et recommande l'idéal; une théodicée qui, 
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montant à Dieu par l'homme, et par l'homme in*- 
lellectuel et moral, aussi bien que par l'univers, 
donne à l'humanité un père, à la vertu et au crime 
un témoin et un juge ; en un mot une philosopliie 
radicalement opposée à la philosophie de la sensa- 
tion, qui domina en France pendant le dix-huitième 
siècle, et que, dans les commencements du dix-neu- 
vième, nous avons rencontrée toute-puissante encore. 

En même temps que nous rompons hautement ici 
avec cette déplorable philosophie, où tant de fois nous 
avons signalé la racine des malheurs de la patrie, 
parce qu'en répandant de proche en proche, pen- 
dant de longues années, dans toutes les classes de 
la société française, le scepticisme et le matéria- 
lisme, elle a ôté d'avance les fondements nécessaires 
de la vraie liberté, nous ne donnons point à la phi- 
losophie nouvelle des guides étrangers, fût-ce même 
le sage Reid ou le profond et vertueux philosophe de 
Kœnigsberg : de bonne heure nous l'avons placée 
sous l'invocation de Descartes. 

Nous l'avouons, et on le verra dans les premières 
pages de ce volume : nous ne songions d'abord, en 
montant dans la chaire de M. Royer-Collard, qu'à 
porter devant le public l'enseignement que nous t^ 
nions de notre illustre et vénéré maître ; nous expo- 
sions la théorie écossaise de la perception extérieure, 
et, rencontrant sur notre route l'enthymênae carte- 
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sien : Je pense^ donc je suis^ nous allions lui appli- 
quer les critiques que M. Royer-Collard avait 
empruntées à Reid. Mais, ayant voulu relire les Mé- 
ditations avant d'en condamner le principe, une 
étude attentive nous amena à révoquer en doute le 
sens attribué au célèbre enthymême; et ce doute 
nous fut un trait de lumière qui éclaira à nos yeux, 
d'un jour nouveau, toute la philosophie moderne et 
notre propre entreprise. Nous comprîmes que la 
question de la perception extérieure ne pouvait être 
la première question de la philosophie, et, chan- 
geant tout à coup de sujet au bout de quelques le- 
çons et en dépit des promesses de notre Discours 
d'ouverture, la logique et Descartes nous condui- 
sirent à la question qui est vraiment la première en 
date et en importance, celle du moi et de rexislence 
personnelle. Noua consacrâmes à ce difficile sujet 
une année entière. Bientôt, dans nos études, à Des- 
cartes nous joignîmes Platon. Ces deux grands 
noms, depuis si longtemps oubliés en France, repa- 
rurent avec honneur dans la nouvelle école, et la 
philosophie française du dix-neuvième siècle rentra 
dans la voie de cette grande et immortelle philoso* 
phie spiritualiste, qui a partagé dans l'histoire les 
vicissitudes de la pensée humaine, qui commence 
avec Socrate et Platon, ranime et soutient la géné- 
reuse vieillesse de Cicéron, luit encore plus d'une 
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fois dans la nuit du moyen âge, sert de flambeau au 
dix-septième siècle, s'éclipse au dix-huitième avec 
la force et la grandeur nationale, et, grâce à Dieu, 
compte aujourd'hui parmi nous, dans toutes les 
branches de la littérature, des interprètes nombreux 
et accrédités. 

Entre la philosophie spiritualiste et le christia- 
nisme Talliance était facile, ce semble. Four s'en 
convaincre, il n'y a qu'à ouvrir saint Justin et Clé- 
ment d'Alexandrie, dans l'Église grecque ; chez les 
Latins, saint Augustin et saint Anselme, et plus près 
de nous, Malebranche, Bossuet, Fénelon. Mais ex- 
pliquons-nous nettement et avec une entière sincé- 
rité. Une philosophie, quelle qu'elle soit, n'est point 
une religion ; et confondre ces deux notions, c'est 
les altérer l'une et l'autre. La philosophie se ren- 
ferme dans Tordre des vérités naturelles, et ne re- 
lève, par conséquent, que de la lumière naturelle. 
La religion va plus loin, et, pour des dogmes surna- 
turels, elle invoque une autorité surnaturelle. Mais, 
si elles diffèrent dans leur origine, dans leur portée 
et dans leur forme, la vraie religion et la vraie phi- 
losophie se touchent et s'accordent sur plusieurs 
points essentiels. Il ne s'agit pas ici de respects et 
d'hommages politiques. La philosophie de la sensa- 
tion, par exemple, pourrait s'incliner mille-fois de- 
vant le christianisme, sans lui être pour cela moins 
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ennemie; car, en supprimant la liberté, la res 
ponsabilité et la spiritualité de Tâme, elle sup- 
prime le sujet même auquel s'applique le chris- 
tianisme. Qu'une philosophie professe ce principe, 
que l'objet unique des poursuites de l'humanité est 
et doit être la satisfaction des sens, le plaisir, 
l'intérêt, le bonheur en ce monde : qu'est-ce qu'une 
telle philosophie peut avoir à démêler avec la re- 
ligion du Crucifléî Supposez encore une philoso- 
phie qui, admettant la liberté et la spiritualité de 
l'âme et l'obligation de la vertu désintéressée, ne 
conçoive Dieu que comme la cause et la substance 
éternelle d'où tout dérive, d'où vient l'univers, et avec 
l'univers l'humanité, sans mettre dans cette cause 
et dans cette substance aucun attribut déterminé 
ni déterminable , ni encore bien moins aucun 
attribut moral, la conception d'un tel Dieu, ce 
déisme-là, comme on l'appelle, est radicalement 
incompatible avec l'essence même du christianisme, 
qui a besoin d'un Dieu vivant et intelligent, prin* 
cipe et exemplaire du bien et du juste, qui, nous 
ayant faits à son image, se peut proposer à notre 
imitation, qui comprend, soutient et console nos 
combats intérieurs, nos sacrifices, nos défaillan- 
ces. Au contraire, l'alliance peut être sérieuse et 
sincère entre la philosophie spiritualiste et le chris- 
tianisme, parce que cette philosophie laisse nu 
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christianisme la place de ses dogmes , et. toutes 
ses prises sur l'humanité. Elle lui offre une âme 
à la fois pleine de misère et de grandeur, pour y 
asseoir ses enseignements sublimes; une morale 
généreuse, pour la couronner de ses divines espé- 
rances; un Dieu qui est une personne comme la 
personne humaine, avec l'inGnité de plus, et peut 
ainsi porter la trinité chrétienne. Disons-le encore 
une fois : la philosophie la plus pure n'est point 
une religion : mais le christianisme est sa religion, 
comme elle est la philosophie du christianisme 
quand il se place, ainsi qu'il le fait souvent, dans 
les limites de la raison naturelle. La philosophie spi- 
ritualiste a précédé le christianisme, mais elle en a 
beaucoup profité, et elle serait bien ingrate si elle 
ne reconnaissait ce qu'elle lui doit, comme aussi le 
christianisme doit beaucoup à la philosophie dans 
ses indispensables prolégomènes, dans son exposi- 
tion et dans ses explications. La philosophie ne 
croit point s'humilier en avouant qu'elle est faite 
pour quelques-uns, et ne suffit point au genre hu- 
main. Le christianisme, à son tour, n'a qu'à gagner à 
reconnaître qu'il y a dans l'homme un besoin immor- 
tel de libre réflexion qu'il est impossible de déraci- 
ner, qui a commencé avec le premier homme et ne 
finira qu'avec le dernier, qui, attaqué outrageuse- 
ment ou petitement tracassé, ne sait que trop ren- 
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dre guerre pour guerre, et qui, loyalement accepte, 
s'apaise et s'éclaire, et peut, dans le champ où il 
s'exerce, porter des fruits bienfaisants. 

Nous parlons ici du plus profond de notre cœur : 
jamais nous n'avons rêvé de remplacer dans l'hu- 
manité le christianisme par la philosophie. Nous 
avons toujours considéré un pareil rêve comme la 
chimère la plus dangereuse, propre seulement à 
soulever des tempêtes effroyables et stériles qui se 
terminent par ramener l'esprit humain au point 
même dont on était parti , à savoir, la distinction 
éternelle et l'éternelle coexistence de la religion et 
de la philosophie. 

. Combien de fois n'avons-nous pas dit, écrit, répété 
sur tous les tons : gardons du dix-huitième siècle 
l'indépendance; voilà notre conquête; mais cette 
indépendance, employons-la tout autrement. Comme, 
en politique, nous partons du besoin et de l'amour 
de la liberté pour défendre la monarchie et l'aristo- 
cratie , ces deux contre-poids nécessaires de la dé- 
mocratie dans une vieille nation comme la nôtre, 
héritière du plus glorieux passé qu'elle rajeunit 
sans cesse ; de même, puisque c'en est fait de la foi 
naïve de nos pères, il nous faut partir de la philo- 
sophie pour comprendre la religion, pour honorer, 
pour aimer le christianisme, pour souhaiter qu'il 
s'affermisse et qu'il se répande, et répande avec lui 
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la plus sublime philosophie. Le résumé le plus pur 
de ce qu'il y a de meilleur dans le Phédon et le Ti- 
mée, dans les Méditations , dans là Connaissance de 
Dieu et de soi-même^ dans les plus beaux chapitres 
de la Critique de la raison pratique^ ce résumé-là est 
tout entier dans les premières pages du catéchisme 
de Bossuet^ et ce catéchisme est la nourriture des 
pauvres d'esprit, de l'enfant, de la femme, du pâtre 
et de l'ouvrier, tandis que la Connaissance de Dieu et 
de soi-même^ les Méditations, le Phédon et le Timée, 
surtout la Critique de la raison pratique^ s'adressent 
à bien peu d'individus dans l'espèce humaine. 

Tels ont toujours été nos pensées, nos sentiments, 
notre langage public et privé. Ici, dès son berceau, la 
philosophie nouvelle couvre le christianisme des hom- 
mages les plus sincères et les plus affectueux ; elle se 
complaît à l'appeler en témoignage de ses vérités les 
plus chères ; souvent même elle lui emprunte ses 
expressions; enfin, déjà elle met en pratique, pour 
son compte, cette alliance que tant de fois nous 
avons invoquée, avec une constance infatigable, 
dans la chaire, à la tribune, dans tous nos ou* 
vrages; alliance trop désirable pour que nous en 
désespérions jamais, et dont* aujourd'hui nous sa- 
luons les tardifs mais indubitables symptômes avec 
une joie reconnaissante \ 

* Saisissons celte occasion pour rendre un public hommage à M8' l'ar 
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Sans trop prolonger cet Avertissement, nous de- 
vons au moins signaler rapidement la méthode ici 
employée, la méthode d'observation appliquée à 
l'âme humaine, cette méthode psychologique fon- 
dée par Descartes, suivie et recommandée par Reid 
et par Kant, profondément ignorée de Condillac et 
de son école, et dont le téméraire abandon a pré- 
cipité, de nos jours, la philosophie allemande d'a- 
bord dans des spéculations ambitieuses et hypothé- 
tiques, et bientôt dans les plus tristes systèmes qui 
ont déshonoré et perdu pour quelque temps au delà 
du Rhin la cause de la philosophie. 

On rencontrera déjà dans ces Premiers Essais l'é- 
clectisme, la chose et le mot, avec sa juste portée 
et dans sa vraie mesurOj^c'est-à-dire comme une mé- 
thode historique , supposant une philosophie avan- 
cée, capable de discerner ce qu'il y a de vrai et ce 
qu'il y a de faux dans les diverses doctrines, et, après 
les avoir épurées et dégagées par l'analyse et la dia- 



chevéque de Paris, qui, dans son beau discours sur saint Augustin, pro- 
noncé à l'inauguration de la fête des écoles le 27 novembre 1853, a si 
noblement défendu la vraie philosophie, et daigné citer, dans une chaire 
chrétienne, notre humble livre du Vrai, du Beau et du Bien. Remercions 
aussi M. l'abbé Maret, doyen de la Faculté de théologie de l'Académie de 
Paris, qui, en ouvrant les cours de cette faculté, a bien voulu recon- 
naître nos efforts et nos intentions. L'Université n'a pas oublié que, pour la 
défense de ses études et particulièrement de ses cours de philosophie, 
}i8' l'évêque de Troyes n'a pas craint de braver des inimitiés puissantes, 
et l'Académie française est encore émue de la parole si tolérante, si libé- 
rale, si chrétienne de M^*' l'évêque d'Orléans. 
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lectique y de leur faire à toutes une part légitime 
dans une doctrine meilleure et plus vaste. 

Nous n'insisterons pas sur bien d'autres théories 
dont ces fragments contiennent le germe et la pre- 
mière expression. Nous nous bornerons à en indiquer 
quelques-unes. 

Citons d'abord, sans la développer, cette distinction 
de la spontanéité et de la réflexion dont plus tard 
nous avons tiré des conclusions si étendues et si con- 
solantes : la spontanéité, que nous appelons ici le gé- 
nie de la nature humaine, tandis que la réflexion est 
seulement le génie de quelques hommes; l'une, qui 
pré\ient partout et surpasse le raisonnement, inspire 
et soutient l'humanité, y fait naître et y conserve 
toutes les grandes croyances; Tautire, qui quelque- 
fois ébranle ces croyances , et quelquefois aussi les 
confirme, et transforme la foi primitive en une ferme 
et solide conviction ; celle-ci, qui est en quelque sorte 
l'innocence de l'esprit; celle-là, qui en est la vertu, 
achetée par bien des combats et souvent précédée de 
bien des fautes. 

H est encore un point auquel nous attachons la 
plus grande importance, et qu'il nous est impossible 
de ne pas toucher en quelques mots : nous voulons 
parler de la théorie de la cause, et particulièrement 
de la substance et de l'être. Partout ici on verra qu'il 
n'y a point de substance et d'être en soi ; que l'être 
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en soi, c'est le néant; que tout être, s'il est, est 
déterminé ; que sa perfection est dans celle de ses 
déterminations; qu'il n'y a pas plus de substance 
sans qualités que de qualités sans substance, que 
toute substance, et la substance suprême et infinie 
comme celles qui en dérivent, ne nous est connue 
que par ses qualités et ses attributs, où son es- 
sence se manifeste alors même qu'elle n'y est point 
épuisée; qu'ainsi, entre autres conséquences, des 
attributs contraires attestent des substances contraires 
que nulle subtilité ne peut confondre, et des attri- 
buts intelligents proclament un être intelligent. 

Enfin nous avons ici établi pouf la première fois 
ce qui, plus tard, nous est devenu un principe iné- 
branlable, à savoir, qu'il n'y a pas d'intelligence sans 
conscience, que nous-mêmes nous ne nous savons 
intelligents que par la conscience que nous en avons; 
que supposer quelque part une intelligence qui 
ne se connaîtrait pas, c'est supprimer les condi- 
tions mêmes de T intelligence, telles qu'une saine 
psychologie les donne, et se jeter dans une hy- 
pothèse inadmissible. La conscience est le signe 
éclatant de T intelligence; elle est l'intelligence en 
acte; elle annonce et garantit la personne; en 
sorte que, s'iLy a de l'intelligence dans le prin- 
cipe invisible des choses et des êtres, comme le 
démontre la moindre induction tirée du spectacle 
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des choses visibles et de l'étude des êtres parti- 
culiers, ce principe est un être intelligent qui a 
conscience de lui-même^ qui est une personne y qui 
se connaît et qui connaît ses actes , ainsi que leurs 
résultats, et n'est pas plus dissipé, effacé, aboli dans 
rinfini, que la personne humaine, faite à son image, 
ne se dissipe et ne se perd dans l'étendue, il est vrai, 
bien limitée, de ses facultés et de leur action. Théorie 
d'une grande portée , qui , bien comprise et ferme- 
ment suivie, éclaire et renverse les doctrines si diffé- 
rentes, et pourtant analogues , de Plotin et de Spi - 
noza, et de leurs célèbres disciples contemporains, 
mystiques ou athées. 

Terminons comme nous avons commencé : ces 
Premiers Essais sont les préliminaires du livre du 
Vraiy du Beau et du Bien. Ils y préparent, et aussi 
ils le soutiennent. Ils y trouvent leur unité, comme 
ils y ajoutent bien des traits nouveaux. Puisse le lec- 
teur ne pas séparer ces deux écrits dans son indul- 
gence, et accueillir ces Premiers Essais comme il a 
fait l'ouvrage auquel ils conduisent ! 

1" février 1855. 

V* COUSIN. 
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DISCOURS 

PIIONONCÉ A L'OCVERTURE'dU COORS DE L»H1ST01RE 
DE LÀ PHILOSOPHIE MODERNE 

LE 7 DiCEMBRE 18I5. 

Lorsque, appelé a faire paraître dans des fonctions 
plus élevées la mâle éloquence et cette vigueur de sens 
et de dialectique qui marquaient son enseignement, 
Thomme illustre que vous avez tant de fois applaudi dans 
cette enceinte* daigna jeter les yeux sur moi pour le 
remplacer, Thonneur d'un pareil choix ne m'éblouit 
point sur ses périls» et, avant de vous surprendre, Mes- 
sieurs, il me Ut trembler. Un tel devancier, un audi- 

* M. Royer-CoUard. D'admirables fragments de ses lagons de 181*2 et 
1815 ont été insérés au milieu de la traduction des Œuvres de Keid par 
M.Joufiroy, t. lUetlV. 

1. 1 



2 PREMIERS ESSAIS. — ANNÉE 4816 

toire si éclairé, de si hautes matières accablaient mon 
esprit, me décourageaient jusqu'au désespoir. Je me 
dois même cette justice de déclarer que jamais je ne ïne 
lusse engagé dans une carrière eflrajante pour ma fai- 
blesse, si ^la même Ketoveillancê qui ine r^uvçait ne 
m'eût promis de m'y guider et de m*^y soutenir. Cet 
appui me rassure un peu, je l'avoue; j'espère qu'il 
pourra suppléer aux forces qui me manquent : apportant 
peu du mien à cette chaire, j'y serai moins indigne de 
votre attention. Peut-être même ceux qui ne dédaigne- 
ront pas de suivre un cours de philosophie fait par un 
jeune homme*, trouveront-ils à ces leçons quelque prolit 
et quelque intérêt, si je parviens à leur transmettre les 
inspirations auxquelles j'aurai souvent recours, sans 
trop les affaiblir, ou du moins sans les altérer. C'est là, 
Messieuri», toute mon ambition. 

Le cours deThistoire de la philosophie présente cette 
question préliminaire : Faut-il classer les systèmes selon 
l'ordre des temps où ils ont paru, ou suivant leurs rap- 
ports naturels? Notre prédécesseur a rencontré néces- 
sairement et a dû résoudre cette difficulté. Nous nous 
trouvons heureux de pouvoir, dès les premiers pas, 
nous appuyer de l'autorité de ses raisons et de son i 
exemple. 

La plupart des historiens, j'aurais pu dire tous les 
historiens de la philosophie, n'ont suivi d'autre marche 
que celle des siècles, et se sont contentés d'offrir une 
table chronologique des systèmes les plus célèbres. Sans 

* Le professeur avait à peine vingt- quatre ans. 
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doute on ne saurait avoir trop de reconnaissance pour 
les savants hommes qui, depuis un siècle, ont consacré 
leurs veilles à l'exact et laborieux inventaire des opi- 
nions anciennes et modernes. Leur méthode a le mérite 
de se prêter parfaitement a Texposition fidèle et com- 
plète des doctrines; mais, donnant peu de place à leur 
appréciation, elle ne peut suffire à un enseignement 
destiné a exercer le jugement plus que la mémoire. Le 
professeur de Thistoire de la philosophie n'a pas rempli 
toute sa tâche quand il a fait connaître isolément les 
différents systèmes ; il faut encore qu'il les rapproche, 
pour les embrasser dans une critique générale; il faut 
qu'il les éclaire l'un par l'autre, en les comparant entre 
eux, non sous les rapports arbitraires des temps aux- 
quels ils appartiennent \ mais suivant leurs caractères 
analogues qui seuls peuvent fonder des comparaisons 
précises. La méthode qui classe les doctrines suivant 
leur plus grande analogie est donc celle qui remplit le 

^ Telle était la tradition que nous léguaient M. de Gérando et M. Roycr- 
CoUard; et assurément la comparaison des systèmes sur un point parti- 
culier peut être fort utile ; mais, en thèse générale, c'est une fausse mé- 
thode que de faire violence à Vordre historique, de séparer des systèmes 
nés souvent Tun de l'autre, et d'en rapprocher qui sont sépares par les 
siècles; c'est surtout une méthode dangereuse que de considérer de grands 
systèmes par un seul côté, et de les caractériser par la manière dont ils ont 
résolu telle ou telle question, souvent très-étroite, qu'on leur impose en 
quelque sorte. Voilà ce qui, plus d'une fois, a égaré l'école écossaise dans 
ses jugements historiques, par exemple, sur Platon et sur Descartes^ qu'elle 
n'a pas toujours compris, parce qu'elle les étudiait sous un point de vue 
trop particulier. Nous avons désavoué promptcment cette méthode et l'avons 
partout combattue. Voyez notre article sur la seconde édition de VHUtoire 
comparée des systèmes de philosophie, relativement aux principes des con^ 
naissances humair^es, par M. de Gérando. Fragmeiïts philosophiques, Philo- 
sophie contemporaine. 
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mieux le but de l'enseignement, et elle s'accorde en 
même temps avec les besoins et les intérêts de la science. 
Qui ne sent en effet combien Ihistoire de la philosophie 
mériterait de la philosophie spéculative, si elle pouvait 
lui fournir, sur chaque question importante, un exposé 
comparatif de toutes les doctrines célèbres, qui lui offrît 
un point de vue élevé d'où elle pût apercevoir d'un coup 
d'œil les opinions évidemment fausses qu'il faut aban- 
donner pour jamais et bannir de la discussion, et les 
opinions au moins probables qu'il faut débattre, et 
parmi lesquelles on pourra choisir? 

Que ce tableau des efforts de tous les grands hommes 
pour atteindre la vérité peut être intéressant et instruc- 
tif, mais aussi qu'il est effrayant par l'abondance des 
matières qu'il comprend et l'étendue des connaissances 
qu'il exige I Quelle main assez hardie pour l'entrepren- 
dre, assez ferme pour Vexécuter! D'abord, il faudrait 
diviser toute la philosophie en un certain nombre de 
questions générales; puis parmi ces questions en choi- 
sir une, et sur celle-Fa passer en revue les philosophes, 
les interroger tous sur le point qui embarrasse, étran- 
gers et compatriotes, anciens et modernes ; c'est-a-dire 
qu'il faut s'engager dans les recherches les plus vastes 
et les plus ingrates, pleines de mille dégoûts qui fati- 
guent la patience la plus opiniâtre et rebutent le zèle le 
plus obstiné. Après avoir constaté les diverses opinions 
philosophiques, il faut les apprécier, les comparer, éta- 
blir les rapports et les différences, classer les sectes 
les écoles, assigner leurs divers caractères, embrasser 
des détails immenses. Et nous n'avons Ta qu'une seule 
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question. Il y en a un très-grand nombre qu il est né- 
cessaire d'avoir ainsi parcourues lentement^ eu pas- 
sant par tous les degrés indiqués plus haut. Cela fait, 
il faudra comparer soigneusement les résultats obte- 
nus pour les généraliser, et s'élever ainsi a des prin- 
cipes de critique qui planent sur toutes les questions et 
dominent l'horizon philosophique. Mais, pour arriver a 
ces hauteurs, quelles difficultés il faut vaincre! tous les 
travaux précédents ne sont rien en comparaison du tra- 
vail de cette dernière et vaste induction, et la seule 
pensée de ces grandes généralisations épouvante. 

Ai-je besoin d'ajouter qu'un tableau complet des 
systèmes philosophiques, conçu dans cet esprit, et 
exécuté avec cette rigueur de méthode qui ne laisse 
échapper et n'élude aucune difficulté, est au-deâsus de 
làes forces, et que je ne songe pas a parcourir dans 
toute son étendue cette mer immense des opinions hu- 
maines? Mon inexpérience y ferait naufrage, et il sera 
plus prudent a elle de se borner a un espace moins 
vaste, où elle trouvera encore assez d'écueils. .Vous 
dirai-je même toute ma pensée? Quand le sentiment 
profond de ma faiblesse ne me ferait point une loi de 
me renfermer dans l'enceinte de quelques questions par- 
ticulières, je suis convaincu que l'intérêt de la science 
demande qu'on ne s'étende pas au delà. Dans l'état ac- 
tuel des connaissances humaines, le philosophe et l'his- 
torien de la philosophie ne sauraient se défendre avec 
assez de précaution de la stérile ambition de parcourir 
un trop grand nombre d'objets. Lorsqu'une science est 

encore dans l'enfance, et ne croyez pas que la philoso- 

1. 
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phie en soit sortie S le moyen infaillible de l'y retenir 
éternellement, e'est de commencer par Tembrasser tout 
entière, et de songer d'abord a un système général. Les 
systèmes nous surpassent, Messieurs; ou, si Thumanité 
y peut atteindre, ce sera la conquête du temps et de 
longues générations. Nés d'hier, devant mourir demain, 
d'où nous vient cet orgueil de vouloir finir nous-mêmes 
un monument à peine commencé, et qui doit être l'ou- 
vrage des âges? Dans le travail universel reconnaissons 
la tâche qui nous est départie, et sachons nous y tenir. 
Destinés a poser les fondements, apportons notre pierre, 
faisons notre œuvre; ceux qui viendront après nous fe- 
ront la leur, et les siècles élèveront Tédifice. Le père de 
la physique moderne, Galilée, ne manquait ni de vigueur 
ni d'audace : a-t-il songé cependant k achever lui-même 
d'un seul et premier eflbrt de génie la science immense 
qu'il venait de créer? Non, la physique marche encoie, 
et elle n'arrivera jamais a son dernier terme. C'est avec 
de lents et continuels accroissements que se forment 
les théories qui doivent durer. Celles qu'on bâtit en un 
jour, un jour aussi les renverse. Quand Reid, au dernier 
siècle, effrayé des délires de la philosophie de son temps, 
résolut de la soumettre a un examen sévère, et dé re- 
chercher avec plus d'exactitude les vrais principes de la 



* C'est là une opinion naturelle à qui commence, et dans l'ignorance où 
l'on est alors de l'histoire de la philosophie. A mesure qu'on connaît mieux 
et les grands problèmes et les grands systèmes, on s'aperçoit que la philoso- 
phie est bien plus avancée qu'on ne se Tétait imaginé au début de ses étu- 
des. Il y a loin de l'opinion ici exprimée à la conception de l'éclectisme ; 
cependant l'éclectisme est déjà très- nettement marqué dans le discours 
d'ouverture de Tannée suivante, deuxième paSlie de ce volume. 
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nature humaine, cet homme sage n'entreprit pas de Té- 
tudier et de la suivre dans toutes ses parties ; il se con- 
tenta d'abord de Tanalyse des sens : mais cette analyse 
a changé la face de la philosophie anglaise, et la posté- 
rité dira k quel rang il faut placer son auteur. 

Faible, mais zélé disciple de ces grands maîtres, guidé 
par des exemples qu'il faut encore se proposer, alors 
même qu'on désespère de les suivre dignement, je lais- 
serai de côté une foule de diflicultés qui m'accableraient, 
pour me renfermer tout entier dans un seul problème de 
métaphysique, où je serai plus a mon aise, et dont j'es- 
sayerai de sonder les profondeurs. Trop heureux si, dans 
le dédale des systèmes et des méthodes que nous pré- 
sentera l'histoire de ce problème, je pouvais reconnaître 
et fermer quelques fausses routes trop fréquentées, et si 
la discussion des doctrines, qui tiendra dans ce cours 
une grande place, pouvait suggérer a ceux de mes au- 
diteurs qui me permettront de leur donner le nom d'é- 
lèves, quelque idée de la méthode philosophique, de 
celte méthode patiente et laborieuse qui, divisant et 
décomposant sans cesse une question, la sépare dans 
tous ses éléments, l'embrasse sous toutes ses faces, re- 
monte à ses principes, descend a toutes ses consé- 
quences, la poursuit sans relâche dans tous ses détails, 
et ne l'abandonne qu'après lui avoir arraché tout ce 
qu elle contient. 

S'il y avait en métaphysique une question circonscrite 
dans des limites précises, et cependant d'une assez 
grande portée ; une question que tous les philosophes 
s'accordassent k regarder comme principale et sur la- 
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quelle ils fassent divisés ; une question qui, placée à 
Torigine de toutes les autres, influât puissamment sur 
elles, et dont les diiTérentes solutions servissent a ca- 
ractériser les différentes écoles ; une question qui eût 
eu le singulier et malheureux privilège d'avoir égaré les 
plus grands hommes, et donné naissance aux erreurs 
les plus graves et les plus célèbres; qui, après avoir 
tourmenté longtemps les philosophes et agité l'Europe 
savante, réduite enfin a ses difficultés élémentaires, 
commençât a s'éclaircir, et pût réunir bientôt tous les 
bons esprits sur une théorie importante et sur le chois 
d'une méthode meilleure; une telle question, qui pré- 
senterait un concours de circonstances aussi intéres- 
santes, de grandes difficultés, de grands dissentiments, 
et Tespérance d une conciliation prochaine, ne devrait- 
elle pas être préférée k toutes les autres et saisie avec 
empressement? Cette question est celle de la perception 
externe, c'est-a-dire de la connaissance que nous avons 
ou croyons avoir de l'existence réelle d'un monde exté- 
rieur, différent de nous-mêmes et de nos pensées. 

Je suppose qu'il y eût parmi vous un homme encore 
étranger aux disputes philosophiques, et qui n'apportât 
ici que du bon sens et de la raison ; ne serait-il pas tenté 
de nous interrompre en ce moment, et de nous deman- 
der s'il est vrai qu'une pareille question occupe des per- 
sonnages aussi graves que les philosophes; qu'elle ar- 
rête et tienne en échec les plus puissants esprits, tandis 
que Tenfant la résout, ce semble, assez bien, dès le pre- 
mier jour 4e son existence? La croyance a l'existence 
du monde est bien vieille dans l'espèce humaine : est-ce 
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le raisonnement qui ly a introduite? et les arguments 
de tous les philosophes ensemble peuvent-ils rien ajou- 
ter la-dessus à la sécurité de notre conviction? 

Que deviendrait donc cet homme sensé qui ne veut 
pas même que la philosophie entreprenne de prouver 
l'existence du monde, si on lui disait qu'elle l'admet tout 
au plus, la combat souvent, et n'y croit jamais légitime- 
ment ; et que ce n'est point la le délire ou le mensonge 
d'une secte particulière, mais le résultat commun de 
toute la philosophie européenne? Voudrait-il nous crdire, 
et ne nous accuserait-il pas nous-mêmes ou de folie ou 
d'infidélité? Non.: il a été démontré que les théories 
élevées depuis deux cents ans sur la question qui nous 
occupe sont toutes essentiellement sceptiques; que la 
diversité que Ton rencontre dans les opinions des phi- 
losophes tombe seulement sur les formes du scepticisme, 
mais que toutes le renferment plus ou moins explicite- 
ment; et qu'enfin la philosophie moderne, fille de Des- 
cartes et mère de Hume, ne croit pas ou n'a pas le droit 
de croire k l'existence du monde extérieur. 

D'où vient, Messieurs, une pareille extravagance? 
d'abord, de la prétention de tout expliquer, poussée 
jusqu'à la fureur; ensuite, de la prétention de tout ex- 
pliquer avec un seul principe ; enfin, de l'adoption de la 
conscience pour principe unique. 

C'est Descartes * qui imprima à la philosophie mo- 



* Ces Tues sur le rô.e sceptique de Deseartes dans la philosophie moderne 
sont empruntées à Reid et à M. Royer-Collard. Elles ont été abandonnées 
et désavouées par nous dès cette année même, au bout de quelques leçons, 
comme on le peut voir plus bas, p. 24, dans le progranrmie du cours sur la 
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derne ce caractère systématique et audacieux, et qui 
la jeta d'abord dans une direction sceptique, en attri- 
buant a la conscience Tautorité suprême. C'est Des- 
cartes qui, après avoir dit en phy^que : « Donnez-moi 
la matière et le mouvement, je vais faire le monde, » 
osa dire en philosophie : « Donnez-moi un être doué de la 
conscience (c'est le vrai sens du moijepense), et qui sache 
raisonner, je vais faire l'homme et toutes les vérités 
qu'il peut connaître. » L'impulsion une fois donnée par 
la main puissante de Descartes, tout fut entraîné et suivit 
sans retour. Le grand adversaire de Descartes, Locke, 
est ici son disciple fidèle. La sensation reproduit la con- 
science, et la réflexion joue a peu près le même rôle quej 
le raisonnement. Il était réservé k Condillac d'aller plus 
loin que Descartes en suivant les mêmes voies, et de 
simplifier le système. Pour faire l'homme, Descartes 
avait besoin de la conscience aidée de la raison, d'un 
élément et d'un instrument : l'unité n'était donc pas ri- 
goureuse; c'est Condillac qui inventa l'unité parfaite, en 
confondant l'élément et l'instrument dans un seul prin- 
cipe, qui non-seulement autorise toutes les vérités qui s'y 
rapportent, mais qui les engendre ; qui non-seulement 
explique tout, mais qui est tout. La sensation de Con- 
dillac comprend dans son vaste sein tous les faits intel- 
lectuels, toutes les connaissances de l'homme, même 



question de Texistence personnelle et dans le premier fragment sur Des- 
cartes, où le vrai sens de Tenthymème cartésien, « Je pense, donc je suis, » 
est rétabli et défendu. Voyez surtout un examen spécial de cette opinion 
de Reid et de M. Royer-Collard dans les leçons de l'année 1819, Philosophie 
écossaise^ leç. xiV 
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toutes ses facultés, parmi lesquelles se trouveut et la 
réflexion de Locke et le raisonnement de Descaries. Elle 
est a la fois le fondement de l'édifice, Téditice et l'archi- 
tecte ; elle se fournit ^ elle-même les matériaux qu'elle 
doit mettre en œuvre ; elle a la merveilleuse propriété 
de s'apercevoir, de se prêter une attention sérieuse pour 
se comparer avec elle-même, et déduire, toujours d'elle- 
même, en raisonnant avec justesse et sagacité, toutes 
les vérités dont elle a été douée, et entre autres celle de 
Texistence du monde. D'un autre côté, Malebranche, 
Berkeley et Hume, disciples aussi de Descartes, mais 
plus forts que Locke et Condillac, et plus sévères que 
leur maître, adoptant ses principes, consentant à toutes 
leurs conséquences légitimes, prouvent sans réplique 
que la conscience est un témoin et non pas un juge ; que 
la sensation n'est qu'une modification intérieure, et que 
l'univers de la sensation et de la conscience est un uni- 
vers fantastique, qui se dissipe au souftle de la raison. 
Malebranche effrayé invoque l'autorité divine : il veut 
croire, comme tout le genre humain, k l'existence du 
inonde ; et, ne le trouvant pas dans les principes de sa 
philosophie, il le demande a la révélation. Humie, qui 
n'attend rien de celle-ci, se résigne tranquillement à 
Tégoïsme, et rit de la simplicité du vulgaire qui croit à 
l'existence de la terre, du soleil, etc. Berkeley, plus in- 
trépide a la fois et plus profond, se garde bien de mé- 
priser la croyance universelle; il la nie, et soutient 
avec fermeté que les hommes ne croient pas et n'ont ja- 
mais cru a l'existence du monde ; écartant par la celte 
terrible difficulté, la seule peut-être que Hume ait éle- 



12 PREMIERS ESSAIS, — ANNÉE 1816 

vée sans la reconnaître, à savoir, comment Terreur 
est la loi universelle et nécessaire de notre nature. 

Oui, Messieurs, si Descartes a posé le vrai principe, 
les conséquences de Hume, de Berkeley et de Malebran- 
che sont irrésistibles ; si la conscience ou la sensation, 
aidée du raisonnement, peut seule donner le monde, il 
y faut renoncer et en désespérer a jamais ; nous sommes 
condamnés sans retour a Tégoïsme le plus absolu. 

Il n'y a qu'un seul moyen d'en sortir et de retrouver 
nos semblables et lunivers ; c'est de renvoyer la con- 
science et le raisonnement aux objets qui leur sont pro- 
pres; de rechercher quels sont les principes qui gou- 
vernent la croyance universelle relativement au monde 
et à ses lois, et de leur rendre leur autorité naturelle. 
Car enfin nous croyons tous à la réalité extérieure ; notre 
croyance n'est pas anéantie, parce que ni la conscience 
ni le raisonnement n'en peuvent rendre compte ; il faut 
seulement qu'elle vienne de principes différents , mais 
aussi certains, puisqu'ils sont aussi une partie constitutive 
de notre nature. C'est a un de ces principes de la nature 
humaine qu'il faut s'adresser pour atteindre le monde. 

Quand je touche un corps, j'éprouve une modifica- 
tion intérieure, agréable ou pénible, c'est la sensation; 
et je juge qu'il y a quelque chose hors de moi qui n'est 
pas moi, et dont l'existence est indépendante de la 
mienne; ce jugement instinctif a été appelé perception 
par Reid et ses disciples. 

Tout homme capable d'examiner avec un peu d'at- 
tention ce qui se passe en lui dans l'opération du 
toucher, peut reconnaître ces deux phénomènes; ils 
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sont tous deux réels, mais distincts l*ttn de l'autre ; il 
n'y a entre eux aucun lien logique, et le raisonnement 
De peut franchir Fabime qui les sépare. Chacun d'eux a 
sa vertu qui lui est propre : la sensation révèle Tétre 
seotant; la perception, le monde sensible. Qui les con- 
fond» bouleverse toute la croyance humaine ; qui anéan- 
tit la perception, anéantit le monde, ou s'impose la né- 
cessité de le construire avec la sensation seule, c'est-a- 
dire que, pour réparer une faute grave, il faudra recourir 
à Moe faute plus grave encore, inventer après avoir dé- 
truit, et combler par des hypothèses le vide que laisse 
dansFesprit humain la perception évanouie. Ainsi, les phi- 
losophes réduits a la sensation ont été contraints de lui 
supposer une force représentative, en vertu de laquelle 
nous pouvons croire au monde extérieur, sans l'avoir 
vu, sur la foi de son simulacre, de son idée. Telle est la 
théorie et Torigine philosophique de l'idée. Sans doute 
ou ne se trompe pas quand on remonte k l'antiquité et 
au péripatétisme pour rechercher la source de cette cé- 
lèbre hypothèse; mais quand on en a retrouvé quelques 
traces dans l'émission des espèces, on n'a pas encore at- 
teint sa racine la plus profonde. Je ne nie point que l'hy- 
pothèse ancienne n'ait influé sur la moderne ; je ne nie 
point que celle-ci ne reproduise quelques parties de la pre- 
mière ; mais je pense qu'elle a surtout son origine dans 
les principes mêmes de notre philosophie. Si quelques 
disciples de Locke matérialisent l'idée, on ne peut faire 
ce reproche à Malebranche, à Berkeley, à Condillac ; leur 
idée est spirituelle comme l'âme à laquelle elle est inti- 
mement unie, et elle dérive véritablement de l'ambition 
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de tout expliquer avec la sensation, aidée du raisonne- 
ment. Au reste, ni Vidée matérielle ni ridée spirituelle 
ne suppléent b la perception, et dans l'un et l'autre cas 
la vertu représentative de Vidée est une chimère. Spiri- 
tuelle, comment représenterait-elle la matière et ses 
qualités? Matérielle, comment représenterait -elle le 
froid et le chaud, le sec, l'humide, la résistance? Une 
image matérielle est une métaphore qui ne peut s'appli- 
quer qu'aux apparences visibles; l'esprit humain est 
alors réduit au sens de la vue, lequel ne donne point la 
réalité extérieure. Mais je veux que, matérielle ou spiri- 
tuelle, elle représente les corps avec leurs qualités. Nous 
connaissions donc antérieurement les corps pour juger 
qu'elle les représente fidèlement I Autrement, comment 
le savons-nous? Avons-nous vu l'original pour juger que 
ridée est une copie fidèle, pour juger même que c'est 
une copie? ou l'idée est-elle non-seulement une repré- 
sentation , et une représentation fidèle , mais a-t-elle 
encore la singulière autorité de nous enseigner qu'elle 
est tout cela? Je n'insiste pas; il est prouvé que l'idée 
est une hypothèse vaine; mais ne serait-il pas injuste de 
l'accuser d'avoir introduit le scepticisme qui existait avant 
elle? La philosophie moderne était sceptique dès la 
qu'elle n'admettait d'autre évidence naturelle que celle 
de la conscience et du raisonnement. L'hypothèse des 
idées n'est point une machine imaginée pour attaquer et 
renverser le monde, mais au contraire pour le relever 
et le défendre ; elle n'était point destinée a détruire la 
perception, mais k la suppléer, comme je l'ai dit, quand 
la perception eût été détruite, et servir de rempart con- 
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tre le scepticisme : rempart impuissant qui ne remplace 
point le véritable, celui que la nature a mis elle-même 
dans Tentendement de tous les hommes, qui ne peut 
être ébranlé que par le sophisme, et qui» en tom- 
bant , entraine nécessairement toutes les réalités exté* 
rieures. 

Quel service n'a donc pas rendu a la science le phi- 
losophe qui, dissipant le prestige d une représentation 
illusoire, détruisit sans retour Thypothèse de l'idée, et 
acheva d'arracher les vains appuis par lesquels la philo- 
sophie moderne espérait soutenir le monde, pour le ré- 
tablir sur sa base naturelle! Reid est le premier qui ait 
dégagé la perception de la sensation qui l'enveloppe, et 
qui Tait placée au rang de nos facultés primitives. Le 
règne de Descartes finit a Reid ; je dis son règne, noij sa 
gloire, qui est immortelle. Reid commence une ère nou- 
velle; il est le père de cette école célèbre, qui, libre du 
joug de tout système, ne reconnaît et ne suit d'autres lois 
que celles du sens commun et xle l'expérience, où la sévé- 
ritédes méthodes, le génie de robservationinlellectuelle, 
Télévation des principes et des caractères, semblent hé- 
réditaires depuis Hutcheson, Smith et Reid, qui se pré- 
sentent les premiers, suivis de Reattie et de Ferguson, 
jusqu'au métaphysicien illustre qui soutient aujourd'hui 
si dignement la haute réputation de leurs talents et de 
leurs doctrines, M, Dugald Stewart. 

Nous sommes assurés qu'il existe un monde réel dis- 
tinct de nous-mêmes : une de nos facultés naturelles, la 
perception, nous le persuade. A cette notion de l'étendue 
se rattachent plusieurs autres notions de la plus haute 
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« 

imporlance; je veux dire les notions de l'espace, du 
temps, de la substance et de la cause. 

Il n*y a rien, Messieurs, au-dessus des questions qui 
s ouvrent maintenant devant nous : si c'est Ik le déses- 
poir de Tesprit humain, c'est la aussi son plus noble 
exercice, et la grandeur de la matière surpasse encore 
sa difficulté. Les questions de l'espace, du temps, des 
substances et des causes, sollicitent naturellement la 
curiosité de tous les hommes; il n'y a pas d'esprit un 
peu noble qui ne se sente attiré vers elles par un charme 
secret et irrésistible, et qui n'aspire a percer leurs té- 
nèbres majestueuses. Elles ont occupé les plus grands 
hommes depuis Platon jusqu'à nos jours ; elles ont Tatigué 
le génie des modernes les plus illustres, de Newton et 
de,Clarke, de Leibnitz et de Kant. Mais le génie lui- 
même est faible quand il veut franchir la borne des con- 
naissances humaines. Au lieu de rechercher, avec le 
secours de la réflexion, quelles sont dans notre enten- 
dement les notions dont nous avons parlé, trop souvent 
ils ont voulu savoir quelle est la nature même de leurs 
objets, laquelle nous est profondément impénétrable, et 
ils se sont perdus dans des abimes de controverses inu- 
tiles. Ceux qui ont évité cet écueil ont été se briser 
contre cet autre écueil de la philosophie moderne, célè- 
bre par tant de naufrages, l'ambition du principe unique. 
Ainsi, dans la seconde partie de la question de la per- 
ception externe comme dans la première, nous retrou- 
vons toujours la même source d'erreur; c'est toujours 
l'orgueil qui nous égare, l'orgueil si peu fait pour 
rhommel Connaissons-nous mieux, et soyons moins té- 



DISCOURS D'OUVERTURE 17 

méraires. C'est un délire que de vouloir s'élever au-dessus 
de l'humanité ; c'est un ridicule étrange que de vouloir 
substituer ses vues a celles de la nature. Abandonnons 
les questions insolubles ; et celles que nous pouvons ré* 
soudre, ne tentons pas de les plier a la même explication . 

Les questions de l'espace, du temps, des substances 
et des causes ont donné naissance a une multitude de 
recherches intéressantes, mais dont il est impossible de 
vous parler ici dignement. Comment resserrer en quel- 
ques lignes des discussions qui naturellement fuient 
toute limite, et qui, même ramenées a leurs légitimes 
bornes, sont encore si vastes et si compliquées? Ne pou- 
vant donc vous présenter que des discussions superû- 
cielles, j'aime mieux les écarter tout à fait ; et sans 
essayer de soulever le pesant fardeau des difficultés et 
des disputes que les siècles et les écoles ont entassées 
sur ces grands problèmes, je me contenterai d'indiquer 
les solutions que j'adopte, et de parcourir chacune des 
notions qui nous occupent, en les marquant des traits 
principaux qui les caractérisent. Si cette analyse est 
exacte et fidèle, malgré sa rapidité, elle atteindra le but 
que je me suis proposé. 

L'étendue que la perception me révèle dans l'opération 
du toucher est une étendue limitée et contingente ; mais, 
a l'occasion de celle-ci, je conçois et il m'est impossible 
Aene pas concevoir une étendue immense, dans laquelle 
je suis forcé de placer tous les corps que mes sens aper- 
çoivent et tous ceux que mon imagination peut former; 
étendue impérissable, que la pensée même ne peut dé- 
truire, qui survivrait a l'anéantissement de l'univers, et 
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qui, après la ruine de toutes choses, serait encore la 
pour recevoir les existences qu'il plairait à Dieu de créer. 
Voilà l'espace. 

La perception me persuade que les corps existent, au 
moment où je les considère ; de plus, je juge, avec la 
plus grande assurance, qu'ils existaient auparavant, et 
qu'ils existeront encore quand j'aurai cessé de les con- 
sidérer ; je juge qu'ils durent par eux-mêmes ; et comme, 
à l'occasion d'une étendue limitée, je conçois une étendue 
illimitée, de même, a l'occasion de la durée contingente 
d'un corps, je conçois une durée sans bornes, éternelle 
et nécessaire, comme l'espace dont elle est contempo- 
raine. 

Mes sens n'atteignent point l'être en lui-même, ils ne 
saisissent dans les corps que leurs modifications va- 
riables; mais celles-ci me suggèrent la notion d'un sujet, 
d'une substance, en qui elles se rencontrent et qui les 
soutient, qui seule existe d'une existence réelle, perma- 
nente, identique, sous la variété de ses formes et au 
milieu de tous ses changements. 

Les sens ne me montrent les corps que comme con- 
tigus et successifs; cependant je juge naturellement 
qu'ils agissent les uns sur les autres ; je juge qu'ils agis- 
sent sur moi-même, et je place en eux la cause de la 
plupart des modifications que j'éprouve. Je les conçois 
doués de certaines forces actives, qui produisent tous 
les changements qui arrivent dans l'univers, qui renou- 
vellent et animent la nature entière. Quand l'expérience 
et la réflexion m'apprennent qu'elles ne sont point inhé- 
rentes aux corps, l'application change, le principe de- 
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meure, et je ne les ôte a tous les corps particuliers que 
pour les transporter a un être suprême, principe de 
toute force, de tout mouvement, de toute existence. 
Telle est la puissance du principe de causalité : il élève 
Thomme jusqu'à FÊtre des êtres. 

C'est k Reid et a ses disciples que nous devons cette 
description des notions de l'espace, du temps, de la sub- 
stance, de la cause, et des principes qui les produisent. 
Un de nos compatriotes a été plus loin^ 

Il est certain que les notions de durée, de substance 
et de cause résistent a toute analyse, et qu'on ne peut 
les expliquer que par l'énergie naturelle de l'esprit hu- 
main; mais ces notions simples et indécomposables, 
dans quelle occasion se sont-elles développées? Par 
exemple, la première application du principe de causa- 
lité a-t-elle révélé les causes extérieures? Est-ce la ma- 
tière inanimée qui nous a suggéré la notion de force? ou, 
avant de la lui attribuer, ne l'avions-nous point déjà? Ne 
nous avait-elle point été donnée en nous-mêmes? N'est- 
ce pas dans les profondeurs de la volonté humaine que 
le principe de causalité se déclare d'abord et nous ap- 
prend ce que c'est qu'agir et produire? Enfin, ne sommes- 
nous pas la première cause que nous apercevons? De 
Bûême, ne sommes-nous pas la première substance dont 
nous nous formons quelque idée? et aurions-nous jamais 
songé a la durée extérieure, si nous n'eussions jamais 



^ M. Maine de Bîran. Nous avons publié ses Œuvres philosophiques ayec 
une introduction où nous avons exposé et rappelé à leur principe les idées 
de ce- profond métaphysicien. Voyez cette introduction dans les Fragments 
rBiLosopaïQDEs, Philosophie contemporaine. 
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senli la nôtre? Cette opinion, ou plutôt ce doute, échappé 
k Leibnilz et k turgot, a été recueilli par un métaphysi* 
cien de nos Jours; la difficulté a été constatée, et elle a 
été résolue : il est évident maintenant que c'est en nous- 1 
mêmes que nous puisons les notions de substance, de 
durée et de cause, et que nous les appliquons ensuite 
aux objets extérieurs, par une induction étonnante, mais 
incontestable, induction qui ne tire point Texistence, la 
durée et les causes extérieures de notre existence, de 
notre durée, de notre force, ce qui confondrait des choses 
distinctes, mais nous fait passer des unes aux autres, 
sans rintervention du raisonnement, par la vertu pro- 
pre dont elle est douée. 

Quelles questions je viens de résoudre en quelques 
mots! sur quels précipices je viens de courir sans même 
en paraître effrayé, et combien je regrette que les limites 
nécessaires de ce discours me condamnent k exposer si 
rapidement, et, ce semble, avec une confiance si témé- 
raire, des opinions qui rencontrent encore parmi nous 
tant de préjugés contraires, et sur lesquelles je n'ignore 
point que Ton peut élever une foule d'objections spé- 
cieuses! J'invoque ici, Messieurs, un redoublement 
d'indulgence. 

Je tinis en vous priant d'observer que je n'ai point 
la prétention de vous dévoiler la nature de retendue, de 
l'espace, du temps, des substances et des causes. Je lai 
dit, et je le répète, ce sont la des mystères impéné- 
trables devant lesquels l'esprit humain doit s'humilier 
et confesser son impuissance ; mais il est certain que les 
notions de l'étendue, de Tespace, du temps, des sub- 



DISCOURS D^OU VERTU RE 21 

Stances et des causes se trouvent dans notre entende- 
ment avec les caractères que nous leur avons attribués, 
qu'elles tiennent a Tessence même de notre être, et que 
nous les ravir, c'est nous enlever notre nature. Si ces 
notions sont des faits intellectuels incontestables, com- 
ment la philosophie de la sensation fera-t-elle pour les 
expliquer? Comment elle fera, Messieurs? D'abord elle 
se délivrera des notions qui l'embarrasseront le plus, en 
n'en parlant point : de la causalité, par exemple, qui 
joue un si grand rôle dans la pensée humaine, et dont 
Coodillac ne dit pas un mot ; ensuite elle mutilera, elle 
amoindrira les autres jusqu'à ce qu'elle les ait réduites 
aux étroites proportions de son système. Mais l'enten- 
dement qui nous reste après cette admirable analyse, 
est-il bien l'entendement que nous avons reçu de la 
nature? Que sont devenues ses plus grandes parties? où 
sont ces hautes croyances, ces notions sublimes qui 
révèlent à un être passager et borné l'immensité, l'éter- 
nité, Vinfini, et qui, sans lever entièrement le voile, 
nous laissent entrevoir de si grandes choses? Si vous 
ôtez les nobles perspectives que nous découvrent ces 
notions divines, si vous resserrez les connaissances et 
la foi de Thomme dans la sphère de ses sens et du rai- 
sonnement, que vous le réduisez a peu de chose I Et 
qu'on ne cherche point a couvrir la pauvreté réelle d'une 
pareille doctrine en la parant du beau nom de simplicité. 
Sans doute, la simplicité est admirable quand elle est 
(éconde; mais la vôtre l'est-elle? Si la sensation contient 
vraiment l'étendue, l'espace, le temps, la substance et 
la cause, vous savez raisonner, faites-les lui rendre; 
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dédaisez, avec quelque apparence de bon sens, le néces- 
saire et l'absolu du contingent et du relatif, et je me 
prosterne aussi ayec vous devant cette riche et puissante 
économie qui de si petits moyens sait tirer de si hauts 
résultats. Mais vous ne l'avez pas fait; vous ne pouvez 
le faire. Votre simplicité est une stérilité manifeste, que 
vous imposez gratuitement a la nature. 

Ces conséquences accablent la doctrine dont elles dé- 
rivent, et elles dérivent nécessairement de la doctrine 
de Condillac. Et cependant cette doctrine est devenue 
classique parmi nous ; elle gouverne Topinion publique, 
et, chose admirable, tout étrangère qu'elle est, elle 
passe aujourd'hui pour la philosophie française. Déjà 
vous avez aperçu quelle morale en découle. Si j'avais 
pu l'examiner avec plus d'étendue, il m'eût été facile 
de démontrer jusqu'à l'évidence que cette philoso- 
phie détruit, avec les réalités physiques, toutes les 
réalités morales, et qu'elle sape la vertu par ses fonde- 
ments. En effet, si toutes les facultés de l'homme se ré- 
duisent à celle de sentir, tous les phénomènes moraux 
se réduisent a des sensations agréables ou pénibles : 
éviter les unes, rechercher les autres, est le seul prin- 
cipe primitif; et quand la raison travaillerait éternelle- 
ment sur ce principe, elle n'en peut changer la nature, 
elle n'en peut faire sortir que les conseils de la pru- 
dence, elle n'en tirera point les règles du devoir, elle 
ne reproduira jamais les croyances de l'homme de bien. 
Il n'y a point à hésiter pour quiconque sait raisonner 
avec quelque justesse : ou il faut nier le principe, ou il 
faut accorder les conséquences. Ici, Messieurs, se pré- 
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sentent de graves considérations qu'il importe de pu- 
blier, mais qui peut-être conviennrat mal dans la bouche 
d'uD jeune homme. Je le sais : il ne m'appartient pas 
de parler avec empire; mais cependant mon âme m'é- 
chappe malgré moi, et je ne puis consentir à garder les 
bienséances que m'impose ma faiblesse, au point d'où* 
blier que je suis Français. C'est a ceux de vous dont 
l'âge se rapproche du mien que j'ose m'adresser en ce 
moment; a vous, qui formerez la génération qui s'a- 
vance; a vous, Tunique soutien, la dernière espérance 
de notre cher et malheureux pays. Messieurs, vous aimez 
ardemment la patrie ; si vous voulez la sauver, embras- 
sez nos belles doctrines. Assez longtemps nous avons 
poursuivi la liberté a travers les voies de la servitude. 
Nous voulions être libres avec la morale des esclaves. 
Non, la statue de ta liberté n'a point l'intérêt pour base, 
et ce n'est pas a la philosophie de la sensation et a ses 
petites maximes qu'il appartient de faire les grands peu- 
ples. Soutenons la liberté française encore mal assurée, 
et chancelante au milieu des tombeaux et des débris qui 
ûous environnent, par une morale qui l'affermisse a ja- 
lûais; et cette forte morale, demandons-la a cette philo- 
sophie généreuse, si honorable a l'humanité, qui, pro- 
fessant les plus nobles maximes, les trouve dans notre 
propre nature, qui nous appelle a l'honneur par la voix 
au simple bon sens, qui ne redoute pour la vertu que 
'^s hypothèses, et qui, pour élever l'homme, ne veut 
?"e l'empêcher de cesser d'être lui-même. 
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Malgré ce discours d'ouverture, après quelques leçons, 
le professeur, reconnaissant que la question de la per- 
ception externe ne peut être la première de la philo- 
sophie, changea de sujet, et se laissant conduire à la 
logique et a la psychologie, s'attacha à la question qui 
est a la fois la première en date et en importance, celle 
du moi ou de Texistence personnelle, et il y consacra 
Tannée entière. 

PROGRAMME DU COURS 

SUR LA QUESTION DE l'eIISTENGE PERSONNELLE. 



PREMIER SEMESTRE. 

Le professeur ne dételoppe pas les différents systèmes de la philoso- 
phie moderne dans leur succession et dans leur ensemble; il présente 
sur chaque question particulière les solutions qu'en ont données les 
plus grands philosophes depuis Descartes . 

La première question philosophique est celle de notre propre exis- 
tence, celle du moi. 

Lu question générale a d'abord été décomposée dans ses diverses 
parties ; toutes les questions qui y sont engagées et les difficultés qui 
s'y rencontrent ont été reconnues ; ensuite est venue Texposition et la 
discussion des systèmes. 

QDESTIOVS DIVERSES CONTET«UES DAlfS LA QUESTION CÉKÉRALE. 

L'homme croit-il à son existence personnelle, à celle d'im moi, sujet 
réel et substantiel de ses facultés et de toutes ses modifications, et quels 
sont les caractères de cette croyance ? 

Si le genre humain croit au moi, et au moi substantiel, -s'il y croit 
universellement et nécessairement, quel est alors le devoir du philo- 
sophe? 

Si la notion du moi est un fait, comment l'expliquer, et qu'est-ce 
qu'expliquer une notion? 

Le raisonnement peut-il rendre compte de la notion du moi? 

Ou la sensation? 

Ou la réflexion? 
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Ou rimagination? 

Ou la conscience ? 

Ou rabstraction? 

Ou la généralisation ? 

Ou le principe d*association appliqué à des sensations ou à des idées? 

S'il est certain, d*un côté, que les divers principes intellectuels ci- 
dossus mentionnés ne peuvent rendre compte de la notion du moi, et 
si, d'un autre côté, cette notion est un (ait incontestable, ^ défaut des 
principes précédents, il faut aroir recours à un principe nouveau et 
rapporter cette notion à une loi particulière de la nature humaine : 
principe ou loi des substances. 

Quel est le mode d'action de cette loi ? 

Agit-elle seule ou concurremment? Son action peut-elle être séparée 
de celle de la conscience? Connaissons-nous le moi sans ses modifica- 
tions, ou connaissons-nous les modifications du moi sans le moi lui- 
même? 

L'action de la loi des substances est-elle postérieure ou antérieure 
ù l'opération de la conscience, ou n'en est-elle pas contemporaine? 

SYSTÈMES EXPOSAS. — PniLOSOPBtE FRANÇAISE DU DIX SEPTiftMR SIÈCLE. 

Est-il vrai que Descartes ait tiré l'existence de la pensée par voie de 
raisonnement? Réi'titition de Rcid, et réhabilitation de la doctrine des 
Méditations. Descartes a reconnu le moi et la loi particulière qui nous 
le donne. 

PHILOSOPHIE ANGLAISE. 

Ce n'est point Descartes, c'est Locke qui a introduit le scepticisme 
dans la philosophie moderne, relativement au moi. 

Système de Locke, ses contradictions continuelles. Locke, d'après 
sa théorie des idées, devrait nier toute réalité et par conséquent le moi. 

La théorie des idées, appliquée à la question des substances, com- 
mence par les ébranler, et détruit successivement et la substance exté- 
rieure entre les mains de Berkeley, et la substance spirituelle entre 
a'IIes de Hume. 

Idéalisme de Berkeley, son caractère. Berkeley ne détruit pas le 
principe des substances, mais il ne l'applique pas à la matière; il re 
connaît le moi et devait le recomiaitre. 

Hume détruit le principe des substances, et par conséquent il ne 
rapplique ni aux phénomènes sensibles ni à ceux de la conscience, et 
I renverse toute réalité. 
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PHILOSOPHIE ÉCOSSAISE. 

Travaux de Reid, Il détruit l'idéalisme, rétablit les réalités et le moi, 
admet la loi des substances, la décrit mal, et semble la confondre avec 
Topération de la conscience. 

L'inexactitude de Reid devient une erreur positive dans les écrits de 
deux de ses disciples, Beattie et Campbell. 

Opinion de M. Dugald Stewart. Il sépare la loi des substances de 
l'opération de la conscience, mais il se trompe en ce qu'il accorde à la 
conscience une action antérieure. 

PHILOSOPHIE ALLEMANDE. 

Lcibnitz. Idéaliste et réaliste. 
La philosophie de Kant aboutit au scepticisme* 
L'académie de Berlin joue, relativement à l'école allemande, le même 
rôle que l'école écossaise relativement à Pécole anglaise. 
Merian et Ancillon s'arrêtent à peu près où s'était arrêté Reid. 

PHILOSOPHIE FRAKÇAISE DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 

Cette philosophie est celle de Locke. — Condillac. Moi collectif. — 
Rapport et différence de Condillac et de Bonnet. — Le seul hoimnc 
célèbre qui n'ait pas entièrement plié sous la théorie régnante est 
M. Turgot. Son opinion. — L'abbé de Lignac. 



Les résultats de cette double analyse, psychologique et historique, 
sont : 

1" La destruction de la théorie des idées, et celle de la théorie du 
jugement, considéré comme perception de rapport entre deux idées, 
deux théories dont Locke est le principal auteur ; 

2" Etablissement d'une loi de l'esprit humain ; 

3* Emploi d'une méthode sévère qui peut renouveler la métaphy- 
sique en la réduisant à une science de faits intellectuels, soumis à l'ob- 
servation comme tous les phénomènes, et qu'il s'agit de constater, de 
décrire et de rappeler à leurs lois. 

DEUXIÈME SEMESTRE. 

Le moi ainsi obtenu, établir son idciltité) sa simplicité) sa spiri" 
tualitc. 
Même méthode, mômes vues théoriques et historiques. 
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FRAGMENTS DE LEÇONS 

d'ahiès le pr£c£dekt prograiiiib. 



I 

DESCARTES ^ 
Vrai sens, de Ventbymème cartésien : Je pense , donc je suis. 

Après Taxiome péripaléticien : Rien ri est dans V en- 
tendement qui n'ait été dans les sens y je ne connais point 
de sentence philosophique qui ait fait autant de bruit 
dans le monde savant que le fameux : Je pense, donc je 
suis, de Descartes. Il a régné pendant près d un siècle ; 
puis il a subi de fâcheux retours, et on a fini par lui 
prodiguer autant de mépris qu'on lui avait d'abord pro- 
digué d'éloges. Après l'avoir célébré comme une dé- 
monstration invincible de l'existence personnelle, on l'a 
couvert de ridicule comme ne démontrant rien et ren- 
fermant une pétition de principe. Il serait curieux de 
prouver que cet argument, tour a tour si vanté et si 
décrié comme argument, n'en est pas un, et que Des- 
cartes n'a. mis aucun lien logique entre la pensée et 
l'existence. 

Je dois cette justice a M. Dugald Stewart de déclarer 
qu'il est le seul philosophe, depuis Gassendi jusqu'à 
nos jours, qui ait osé élever quelques doutes sur la na- 
lure de l'enthymème cartésien. «Le célèbre enthymème 

* Cette leçon, ainsi réduite et résumée, iiit insérée en 1817 dans les Ar- 
cMwSf que dirigeait alors M. Guizot, et elle a été mise dans les premières 
éditions des Frasiiekts phuosopbiques. 
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de Descartes, dît M. D. Stewart \ ne mérile pas le mé- 
pris avec lequel l'ont traité plusieurs philosophes, qui 
accusent Descartes d'avoir voulu prouver Texistence 
par le raisonnement; il me semble plus probable qu'il 
a voulu seulement diriger l'attention de ses lecteurs sur 
un fait très-remarquable dans l'histoire de Tesprit hu- 
main, savoir : que nous ne connaissons notre propre 
existence qu'après avoir eu conscience d'une pensée. » 
Et il ajoute dans une note : « Après avoir relu de nou- 
veau les Méditations de Descartes, je ne sais si je ne 
pousse pas trop loin Tapologie, et si les paroles de Des- 
cartes se prêtent assez au sens que je leur attribue. » 

Et moi aussi j'ai relu souvent les Méditations, mais 
sans y pouvoir trouver ni la justification de Descartes, ni 
celle du soupçon de M. D. Stewart. Le donc je suis 
n'indique-t-il pas un lien logique? Comme Descartes 
emploie toujours ce mot quand il raisonne, n'est-il pas 
naturel de croire que ce même mot a ici le même set:s 
que partout ailleurs, et ce rapport des termes ne mar- 
quent il point celui des procédés intellectuels? Si le donc 
n'a pas ici un sens logique, pourquoi Descartes ne 
l'a-t-il pas dit? De plus, si Descartes n'a pas voulu 
prouver l'existence par le raisonnement, quel procédé 
la lui révèle? Où Descartes parle-t-il de cet autre pro- 
cédé? où le décrit-il? Qu'on cherche dans tout le livre 
des Méditations un seul passage qui s'y rapporte. Enfin, 
dans les Principes de philosophie, ouvrage écrit après 

* Phiîosophicaî Esmyi, in-4'. Edimbourg, 1810. Cet excellent recueil a 
été traduit, en 1828, par M. Charles Huret. Le passage que nous citons se 
trouve dans la trad. franc., p. 93. 
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les Méditations^ je lis ees lignes précieuses pour la 
question qui nous occupe : « Pour que nous connais- 
sioDs une substance, il faut qu'elle ait quelques attributs 
que nous puissions remarquer; et il n'y en a aucun qui 
ne suffise pour cet effet, a cause que lune de nos no- 
tions communes est que le néant ne peut avoir aucuns 
attributs, propriétés ou qualités; c'est pourquoi lors- 
qu'on en rencontre quelqu'un, on a raison de conclure 
qu'il est Tattribut de quelque substance, et que cette 
substance existe \ » Conclure n'appartient-il pas k la 
langue du raisonnement? Voilà, ce semble, plus de 
difficultés qu'il n'en faut pour détruire l'autorité du 
doute de M. D. Stewart. 

Cependant M. D. Stewart a raison : Descartes ne rai- 
sonne point ici malgré toutes les apparences, et il sait 
qu'il ne raisonne point, et il le déclare hautement ; il 
connaît le procédé intellectuel qui nous découvre l'exis- 
tence personnelle, et il le décrit avec autant et plus de 
précision qu*aucun de ses adversaires ne l'a fait. Ce 
procédé n'est pas, selon Descartes, le raisonnement, 
mais une de ces conceptions premières qu'un siècle 
après Descartes Reid et Kant ont rendues célèbres sous 
le titre de Principes constitutifs de l*esprit feumam,-de 
Catégones de l* entendement. 

Où se trouve donc cette théorie qui a échappé a tous 
les regards? Ni dans les Méditations j où M. Dugald 
Stewart l'a vainement cherchée, ni dans les Principes, 

^ Nous nous servons de la traduction française qui a ^té revue et 
approuvée par Descartes lui-môme; voyez notre édition; Paris, 18'i?4'1826, 
i.lll, p. 90. 

3. 
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mais dans la polémique sur les MéditationSy où elle est 
comme ensevelie. C'est la qu'il faut la découvrir. En 
relisant ce long recueil à* Objections et deRépomes, j'y 
ai trouvé et j'en ai extrait une foule de passages décisifs, 
où Descartes se défend de raisonner pour aixiver à 
ridée de l'existence personnelle, et où il établit nette- 
ment le vrai procédé qui nous y <;onduit. Je ne citerai 
que les passages les plus importants. 

Avant Spinoza etReid, Gassendi avait attaqué Fenthy- 
même de Descartes. «Cette proposition, Je pense, donc 
je suis, suppose, dit Gassendi, cette majeure : ee qui 
pense existe, et par conséquent elle implique une pé- 
tition de principe. » Â quoi Descartes répond : « Je ne 
fais point de pétition de principe, car je ne suppose 
point de majeure. Je soutiens que cette proposition : 
je pense, donc j'existe, est une vérité particulière, qui 
s'introduit dans l'esprit sans le secours d'une autre plus 
générale, et indépendamment de toute déduction lo- 
gique. Ce n'est pas un préjugé, mais une vérité natu* 
relie, qui frappe d'abord et irrésistiblementrintelligence. 
Pour vous, ajoute Descartes, vous pensez que toute vé- 
rité particulière repose sur une vérité générale dont il 
faut la déduire par des syllogismes, selon les règles de 
la dialectique. Imbu de cette erreur, vous me l'attribuez 
gratuitement; votre méthode constante est de supposer 
de fausses majeures, de faire des paralogismes et de 
me les imputer ^ » 

Si ce passage ne paraissait pas assez clair, le suivant 

* Voyez iiolre édition, t. If, p. 305. 
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' ne laisserait aucun doute sur Topinion de Descartes. 
« La notion de l'existence, dit-il dans sa réponse à 
d autres objections, est une notion primitive qui n'est 
obtenue par aucun syllogisme; elle est évidente par 
elle-même, et notre esprit la découvre par intuition. Si 
elle était le fruit d'un syllogisme, elle supposerait la 
majeure, le principe : tout ce qui pense existe ; tandis 
que c*est par elle que nous parvenons k ce principe*. » 

On dirait que Descartes a peur de n'être pas compris, 
tant il met de scrupule k s'exprimer avec clarté. Ce 
qu'il a dit jusqu'ici ne lui parait pas suffisant ; il craint 
qu'on ne soit pas encore bien convaincu qu'il admet 
ridée de notre existence comme une idée première. 
Après avoir montré qu'elle ne peut être l'ouvrage du 
raisonnement, il ajoute qu'il ne faut pas non plus Tat- 
tiibuerk la réflexion, mais a une opération antérieure k 
la réflexion, opération dont on peut bien renier des 
lèvres le résultat, mais sans pouvoir l'arracher de son< 
entendement et de sa croyance *. 

Reste k savoir pourquoi Descartes n'a pas exposé dans 
ses Méditations cette théorie intéressante, et si elle est 
en harmonie avec l'ensemble de la philosophie carté- 
sienne. Une connaissance approfondie du véritable ob- 
jet des Méditations et de la philosophie de Descartes ré- 
sout facilement cette question. 

Le véritable objet des efforts de Descartes était de don- 
ner ala philosophie un point de départ scientifique, enl'ap- 
puyant sur un principe ferme et inébranlable ; et comme 

• Voyez notre édition, t. I, p. 427. 

* Ibid., t. ir, p. 533. 
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Texistence personnelle échappait seule a Thypothèse du 
doute universel où Descartes s'était placé, l'existence 
personnelle fut pour Descartes ce principe indubitable 
sur lequel il éleva sa philosophie. Cette philosophie est 
une chaîne immense, dont le premier anneau repose 
sur l'existence de l'âme, qui de la atteint l'Etre des 
êtres, et dans ses amples circuits embrasse l'universalité 
des phénomènes et des lois de la matière. De l'existence 
personnelle, ou de l'humanité. Descartes monte a Dieu 
et descend ensuite k l'univers. L'existence personnelle 
est la pierre de l'édifice; tout porte sur elle; elle ne 
porte que sur elle-même. L'âme démontre Dieu, et par 
contre-coup Tunivers ; mais nul principe antérieur ne 
démontre l'âme; sa certitude est primitive; elle nous 
est révélée dans le rapport de la pensée a l'être pensant. 
Si l'âme ne pensait point, elle ne pourrait se connaître ; 
mais, sa nature étant de penser, elle se connaît néces- 
sairement. Le raisonnement ne tire pas logiquement 
l'existence de la pensée; mais en fait l'âme ne peut 
penser sans se connaître. La certitude de la pensée j 
ne précède pas la certitude de l'existence, elle la con-l 
tient, elle l'enveloppe ; ce sont deux certitudes contem-j 
poraines, qui se confondent dans une seule, laquelle 
est la certitude fondamentale, et le principe de toute 1 
philosophie cartésienne. Cette forte doctrine est renfef 
mée dans le livre des Méditations, l'un des plus beaul 
et des plus solides monuments du génie philosophique^ 
Descartes prétend y démontrer, avec la rigueur de b 
géométrie, que la spiritualité de l'âme et Texistenci 
de Dieu sont des vérités incontestables, puisqu'elles 
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reposent sur noire existence personnelle, qui elle- 
même est au-dessus de tous les eflbrls du scepticisme. 
Tel était le dessein de Descartes, et non pas de prouver 
Texislence personnelle, que personne ne pouvait nier 
de bonne foi ; il rétablit pourtant dans la première et 
la seconde Méditation, et d'une manière très-solide, 
en montrant le rapport intime de la conception de Texis- 
lence et de Taperception de la pensée. Ce rapport, il le 
marque par donc ; mais il ne s'arrête point k nous aver- 
tir que la connaissance de ce rapport n'est point Tou vrage 
du raisonnement, car ce n'était pas la son objet; il se 
contente de faire voir la certitude de Texistence person- 
nelle, et il s'en sert pour démontrer toutes les grandes 
vérités. Une devait pas instituer une discussion particu- 
lière sur la manière dont nous acquérons la connaissance 
de notre existence ; il devait seulement mettre en lu- 
mière la certitude de Texistence personnelle, et il le 
feit, montrant que très-certainement nous existons, 
puisque nous pensons. Le lecteur n'est pas trompé par 
là sur la nature du procédé qui nous découvre le lien de 
la pensée et de l'existence. Descartes ne dit point que 
ce soit le raisonnement, il dit même implicitement que 
ce n'est point le raisonnement, puisqu'il va de suite de 
l'une à Vautre. Mais, encore une fois, il ne s'arrête pas 
et ne devait pas s'arrêter la-dessus. Le livre des Médita- 
tions est donc irréprochable ; il présente ce qu'il devait 
présenter, la doctrine cartésienne dans toute son éten- 
due, mais aussi dans ses justes limites. Si l'on voulait y 
•aire entrer la théorie détaillée de Texistence person- 
nelle, elle ne dérangerait aucunement le système gé- 
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néral, mais elle n'en fait pas essentiellement partie. Qae 
si ses adversaires ne Tentendent pas, et Taccusent de * 
déduire k tort l'existence de la pensée, Descartes s*ex* ! 
pliquera ; mais il ne changera pas les proportions du mo- 
nument immortel où il a déposé ses pensées et sa mé- 
thode ; il s'expliquera, mais dans des RéponseSy et il 
prouvera alors que tous les reproches qu'on lui adresse 
portent k faux, puisqu'ils tombent sur le principe de soa j 
systèmequ'on l'accuse d'avoir établi par le raisonnement; | 
« comme si, dit-il, le principe d'un système pouvait être ' 
un principe logique , et comme si la connaissance des 
principes en général était du ressort de la dialectique V » 

II 

LOCKE* ET BERKELEY. 

On rencontre dans Locke un passage qui semble éta- 
blir le moi de la manière la moins équivoque. De r Enten- 
dement humaiiiy liv. IV, ch. ix, § III : «Pour ce qui est de 

* Ainsi, dès le début de notre enseignement noua ayons réhabilité, non 
pas le système entier, mais le principe du système de Descartes méconnu à 
la fois par ses partisans et par ses adversaires. Nous avons développé 
et éclairci ces premières vues, en 1819 et 1820; nous avons donné, 
en 1824, une édition nouvelle et complète de ce père de la vraie philoso- 
phie française ; nous avons exposé sa méthode, sei idées fondamentales, la 
suite et Tensemble de l'école cartésienne, cours de 1829, leç. n®; enfin, 
dans les Fragmbmts philosophiques, Philosophie moderne, et particulièrement 
dans les Fragment» de philosophie cartésiennef nous avons mis au jour plus 
d'un monument du cartésianisme, jusqu'alors enseveli dans la poussière des 
bibliothè({ues. 

* On trouvera un examen plus étendu de la philosophie de Locke, d'abord 
dans la i'* leçon du cours de 1819, et surtout dans les leçons de 1829. 
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notre existence, nous l'apercevons avec tant d'évidence 
et tant de certitude, que la chose n'a pas besoin et n'est 
point capable d'être démontrée par aucune preuve. Je 
pense, je raisonne, je sens du plaisir et de la douleur; 
aucune de ces choses peut-elle m'étre plus évidente 
que ma propre existence? Si je doute de toute autre 
chose, ce doute même me convainc de ma propre exis- 
tence et ne me permet pas d'en douter; car, si je connais 
que je sens de la douleur, il est évident que j'ai une per- 
ception aussi certaine de ma propre existence que de 
l'existence de la douleur que je sens ; ou si je connais 
que je doute, j'ai une perception aussi certaine de l'exis- 
tence de la chose qui doute, que de cette pensée que 
j'appelle doute. C'est donc l'expérience qui nous con- 
vainc que nous avons une connaissance intuitive de 
notre existence et uue infaillible perception intérieure 
que nous sommes quelque chose. Dans chaque acte de 
sensation, de raisonnement ou de pensée, nous sommes 
intérieurement convaincus en nous-mêmes de notre 
propre être. » 

Ce passage est évidemment inspiré par Descartes. 
C'est le même argument, ce sont presque les mêmes 
termes qui se trouvent dans le Discours de la Méthode 
et dans les Méditations. Malheureusement ce passage 
qui reconnaît si bien le moi, ne l'établit que sur une 
théorie qui, sérieusement examinée, le détruit. 

Selon cette théorie célèbre, nous ne sortons jamais de 
nous-mêmes: nous n'apercevons directement ni les sub- 
stances ni leurs qualités ; les seuls objets des perceptions 
(le l'esprit, ce sont ses pensées; toutes nos connais- 
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sances rouleut sur nos idées; liv. IV, chap. f% § 1 , De 
la Connaissance*. 

La où il y a idée, la seulement il peut y avoir connais- 
sance ; mais a quelle condition y a-t-il connaissance cer- 
taine? Quel est le procédé qui nous donne et qui nous 
garantit la certitude? Où est pour nous la source et la 
marque de Tévidence, ce critérium du vrai, objet éter- 
nel des vœux et des poursuites des philosophes? Locke 
le trouve dans un rapport de convenance ou de discon- 
venance entre deux idées. 

Mais il y a deux manières de percevoir un rapport. On 
peut le percevoir immédiatement ou par l'entremise 
d'un troisième terme , qui sert de mesure commune. 
Cette différente manière de percevoir un rapport distin- 
gue la certitude en démonstrative et en intuitive. 

Selon Locke , nous avons une connaissance intuitive 
de notre existence ; nous la devons donc a une perception I 
immédiate d'un rapport de convenance entre deux idées. 
T existe. Pour que cette proposition soit vraie d'une 
vérité intuitive, il y faut trois conditions : 1* deux idées 
préalables, qui forment les deux termes du rapport: 
2*" la perception d'un rapport de convenance; S** que celte 
perception soit immédiate. 

D'abord quelles sont ici, dans cette proposition, 
y existe, les deux idées préalables appelées a former les 
deux termes du rapport? c'est l'idée de je ou moi d'un 
côté, et de l'autre l'idée inexistence, 

* Toute l'argumenlalion qui suit est reproduite, cclaircie et développée 
dans Vexamen spécial et détaillé de la doctriue de Locke, t. III, de nos le- 
çons de 1S29, zxi*, xxii* et xxiii* leçons. 
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N oablious pas que nous cherchons l'existence per- 
sonnelle. Si nous la cherchons, nous supposons que 
nous ne la possédons point ; et si nous la cherchons 
dans une perception de rapport, dans le rapprochement 
de deu\ idées, nous supposons qu'elle n'est renfermée 
ni dans Tune ni dans l'autre de ces deux idées, prises 
séparément; c'esl-a-dire, en termes philosophiques, que 
Tune et T autre de ces idées sont a nos yeux des idées 
abstraites. 

Tel est le principe nécessaire de la théorie de Locke. 
D'abord il porte sur un fait faux et opposé à l'expé- 
rience. 11 est manifeste que l'esprit humain ne débute 
pas par des idées abstraites, que ce n'est pas k l'aide 
d'abstractions que nous trouvons la réalité, et la pre- 
mière de toutes les réalités, celle que nous sommes, et 
que c'est, au contraire, k l'aide d'existences réelles 
préalablement connues que nous formons des abstrac- 
tions. La théorie de Locke est donc frappée de ce pre- 
mier vice, qu'elle ne reproduit pas le procédé naturel de 
l'esprit humain. 11 y a plus ; cette théorie n'exprime pas 
seulement un fait faux, mais un fait impossible ; car il 
est évident que si nous cherchons l'existence sur le che- 
min des abstractions, nous ne l'y pouvons rencontrer, 
et que nous aurons beau tourmenter mille idées ab- 
straites, nous ne leur arracherons jamais la réalité qu'ils 
ne contiennent pas. 

Quand même l'existence pourrait être le fruit d'une 
comparaison entre deux idées abstraites, celte compa- 
raison est ici impossible; car toute comparaison suppose 
deux termes ; et ici il n'y a pas deux termes, les deux 

I. 4 
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termes supposés se confondaDt réellement en ua seul. 
En effet , les deux idées abstraites que Locke peut ici 
comparer sont, d un côté, l'idée je ou moi, et de l'autre, 
l'idée d'existence. Or, aussitôt qu'on fait du moi une 
idée abstraite, on l'anéantit. Le moi est tout enlierdans 
son existence individuelle ; moi et abstraction sont deux 
termes qui se contredisent, le moi emportant l'existence, 
et l'existence individuelle. Il ne reste donc k la place 
du moi que l'idée abstraite d'être ; et comme cette idée 
est la même que celle d'existence, il n'y a plus qu'un 
seul terme, et par conséquent il n'y a plus lieu a com- 
paraison ; il n'y a plus de perception possible de rap- 
port, ni médiate ni immédiate. 

Voulez-vous être moins rigoureux, et supposer ici deux 
termes : quels seront-ils? Ce ne seront pas deux idées 
abstraites , parce qu'elles seraient incapables de fonder 
aucune réalité; il faut donc que ce soit d'une part l'idée 
du moi, de laquelle il s'agit de savoir si elle est vraie, en 
la. comparant, avec quoi? Avec le moi lui -même, second 
terme nécessaire du rapport. Mais dans la philosophie 
de Locke nous n'abordons Jamais les choses en elies- 
Inêmes, nous n'allons jamais jusqu'aux objets, nous nous 
arrêtons toujours aux idées ; toute connaissance immé- 
diate est essentiellement idéale. Quand donc Locke s'im- 
pose la nécessité de comparer l'idée du moi avec le moi 
iréel, il contredit le principe de son système, et se Joue 
lui-même de sa philosophie. 

Mais supposons que les lois de sod système ne s'op- 
posent pas a cette comparaison, celles dé l'esprit hu- 
tnain résistent. Nous ne pouvons pas amener l'esprit 
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SOUS ses propres yeux, nons n'atteignons pas directe- 
ment le moi, mais seulement ses qualités; nous le conce- 
vons, nous croyons à son existence» mais il ne tombe 
sous aucune de nos prises : il ne peut donc constituer 
Tun des deux termes de la comparaison, si ces deux ter- 
mes doivent être immédiatement perçus. 

Ainsi on ne peut comparer le moi réel et l'idée du 
moi. De plus, quand cette comparaison serait possible, 
il est clair qu'elle renferme une pétition de principe. Car 
que cherchons-nous? notre existence : mais, je le 
répète, si nous la cherchons, il faut supposer que nous 
ne Vavons pas ; si nous la cherchons dans une perception 
de rapport, il faut supposer qu'elle n'est pas déjk conte- 
nue dans l'un ni dans Tautre des deux termes. Or, ici, 
l'un des deux termes la contient, car l'un de ces deux 
termes est précisément ce moi réel que nous cherchons. 

Pressé entre toutes xes difficultés, Locke est réduit a 
tirer le moi de la seule idée du moi, et il a recours pour 
cela à la théorie de la représentation. Il prétend que, de 
même que l'idée d'une copie suppose l'original, de même 
ridée du moi suppose le moi lui-même. 

Mais pourquoi toute copie suppose-t-elle l'original? 
Parce que la copie le représente. Pourquoi la copie re- 
présente-t-elle l'original? Parce qu'elle lui est conforme. 
Yériûons toutes ces métaphores en les appliquant a l'i- 
dée du moi et au moi lui-même. 

Si ridée du moi peut donner le moi, c'est que l'idée 
du moi le représente, lui est conforme. Mais d'abord il 
est démontré que l'idée ne ressemble qu'k une idée^ et 
que l'idée représentative du moi est une chimère. 
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Mettons que cette théorie soit aussi exacte qu'elle Test 
peu ; je prétends encore qu'elle renferme une pétition 
de principe; car, si l'idée du moi représente le moi, 
pour savoir qu'elle le représente, il faut que nous sa- 
chions qu'elle lui est conforme; et pour que nous sa- 
chions qu'elle lui est conforme, il faut que nous con- 
naissions le moi préalablement. Or, je le répète, nous 
cherchons le moi, il ne faut donc pas le supposer ; nous 
le cherchons dans la conformité de Vidée du moi avec son 
objet ; mais la connaissance de cette conformité suppose 
la connaissance préalable du moi, sans laquelle cette con- 
formité ne pourrait être reconnue. Nous avions donc ce 
que nous cherchions, nous possédions le moi, et c'est a 
l'aide de cette connaissance que nous pouvons admettre 
ou rejeter la conformité de l'idée ; au lieu que d'après 
Locke ce serait la connaissance préalable de la confor- 
mité de l'idée et de son objet qui nous devrait révéler la 
réalité même de cet objet. 

Égaré sur la route des abstractions, Locke tombe né- 
cessairement dans le scepticisme, mais il y tombe sans 
s'en apercevoir; car Locke croit à l'existence person- 
nelle, en dépit de sa théorie de la certitude, en dépit de 
son système de la sensation et de la réflexion comme 
sources uniques de la connaissance; il croit au moi, 
mais il n'a pas le droit d'y croire ; le scepticisme est déjà 
dans ses principes; il n'attend pour en sortir que des 
esprits plus hardis et plus fermes qui osent ou qui sa- 
chent l'en tirer. Ces esprits audacieux se sont trouvés : 
vous comprenez que je veux parler de Berkeley et de 
Hume. 
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Reid est le premier qui ait fait voir dans Berkeley et 
dans Hume des disciples tidèles mais sévères de Locke, 
et qui ait prouvé que les maximes les plus célèbres de 
Hume et de Berkeley sont des conséquences nécessaires 
de la théorie des idées. Mais, selon nous, Reid a eu tort 
d'accaser Berkeley de n'avoir pas été aussi loin que 
Hume en partant des mêmes principes , et de n'avoir 
pas détruit l'esprit au même titre qu'il détruisait la 
matière. 

Voici en effet l'argument de Berkeley contre la ma- 
tière '.Nous ne connaissons, dit-il, que des idées, et nous 
De pouvons connaître la matière que par leur moyen. 
Or, comment les idées nous feraient-elles connaître la 
matière? A cette condition qu'elles la représentent, 
et quelles lui soient conformes. Berkeley, avant Reid, 
détruisit aisément le prestige de cette représentation et 
de cette conformité, en prouvant que les idées ne peu- 
vent ressembler qu*à des idées, et que, par conséquent, 
il n'y a rien en elles qui ressemble à ce qu'on appelle 
la matière. C'est ainsi qu'il démontre que la matière n'est 
pas. Cette démonstration était si aisée, que Reid, en par- 
lant de la doctrine de Berkeley, remarque avec raison 
qu'il y a beaucoup moins de force a l'avoir su tirer des 
principes de Locke, que de courage a avoir osé produire 
au grand jour une doctrine si évidemment contraire au 
sens commun. 

Maintenant cette argumentation pouvait-elle se tour- 
ner conlre l'esprit? Pas le moins du monde; car Berke- 
ley n'admet pas l'esprit sur la foi d'une idée qui le re- 
présente et lui est conforme. C'est d'une tout autre 
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manière que Berkeley conclut des idées a l'esprit. Il ne 
reconnaît que des idées, et ces idées n ont d'autre exis- 
tence que la possibilité d'être aperçues ; ce sont des 
perceptions; or, des perceptions n'existent que dans 
un être qui perçoit; cet être qui perçoit les idées, c'est 
l'esprit. 

Berkeley ne nie pas la loi qui nous fait conclure des 
modes au sujet; mais il prétend que les modes dont il 
s'agit n'ont pas de sujet matériel, et que ces modes, 
étant nos idées, nos perceptions, n'attestent autre chose 
qu'un être percevant, qui estnous-même. 

Ce n'est pas tout ; non-seulement la loi des substances 
est reconnue dans Berkeley, mais sans elle tout son 
système tombe en ruine. ' 

Mais il y a ici une double difficulté. Il faut vous expo- 
ser le système de Berkeley en lui-même , et aussi vous 
prouver que ce n'est pas la une invention de mon esprit. 
Pour ne pas trop fatiguer votre attention en lui imposant 
a la fois ces deux difficultés, je les diviserai : j'exposerai 
a ma manière le système que j'attribue a Berkeley ; je ne 
chargerai mon exposition d'aucun texte, me réservant 
ensuite de vous montrer que le système exposé est bien 
réellement celui de l'évêque de Cloyne. 

J'irai plus loin ; je supposerai qu'après avoir lu les ob- 
jections qu'on lui a faites Berkeley vient en rendre 
compte et se justifier. Et vous, je vous prie, supposez de 
votre côté qu'il se contente pour cette fois du langage 
austère de la raison, et qu'il écarte cette éloquence et 
ces grâces qui lui mériteraient déjà le nom du Platon, 
ou du moins duMalebranche de l'Angleterre, quand son 
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système ne reproduirait pas en partie celui du philoso- 
phe français. 

« Je n'aperçois dans la philosophie de mon temps, 
vous dirait Berkeley, que l'athéisme et le matérialisme. 
Je viens défendre la cause de Tâme et de Dieu, de la 
vertu et de la vraie science, contre ces doctrines impies 
et extravagantes, en leur substituant une doctrine qui 
établit, d une manière aussi facile que sûre, l'existence 
de Dieu et l'existence de l'âme. 

« Pour élever un système, il faut deux choses : des 
matériaux et un instrument. 

« D'abord quels sont mes matériaux? Je ne cherche 
point à innover ; je prends mes principes dans l'école 
régnante. 

« N'est-il pas convenu que les objets de l'esprit, dans 
la connaissance, sont des idées? Locke ne pose-t-il pas 
ce principe, que l'esprit n'aperçoit immédiatement que 
ses propres pensées? Ce principe est universellement ad- 
mis ; je l'adopte ; je ne demande pas d'autres éléments , 
d'autres matériaux que les idées. 

«Mais avant de vous montrer comment, avec ces 
simples matériaux, j'élève tout l'édifice de la connais- 
sance, permettez-moi d'examiner comment, avec ces 
mêmes matériaux, vous avez élevé le vôtre. 

« Selon vous, la plus certaine connaissance, celle dont 
vous faites le plus de bruit, celle avec laquelle vous dé- 
truisez toutes les autres, est la connaissance d'un certain 
être que vous appelez la matière. Si vous connaissez cet 
être, vous ne pouvez le connaître que par l'intermé- 
diaire des idées ; car l'esprit n'aperçoit immédiatement 
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que les idées. Or, je soutiens qu'en partant de ce prin- 
cipe vous n'arriverez jamais légitimement k la matière. 

« J'ai des idées, je puis, quand il me plait, en les exa- 
minant, m'en rendre compte. Je vous avoue que jai 
beau les examiner, je n'aperçois dans mes idées que 
des idées, et il m'est impossible de rien découvrir der- 
rière elles. 

c< Mais, dites-vous, ces idées sont des copies, et toute 
copie suppose un original. C'est Ik une métaphore. Quand 
j'ai vu un tableau et que j'en vois un autre qui lui res- 
semble, je puis dire de ce dernier qu'il est la copie d'un 
original ; mais si je n'avais vu qu'un seul tableau, pour- 
rais-je soupçonner qu'il peut avoir un original que je 
ne vois pas, à moins qu'une main supérieure, dont l'au- 
torité soit incontestable, n'ait mis au bas que c'est une 
copie ? 

« Mais quand je supposerais que l'idée représente un 
original, que nous ne voyons pas et qui est caché à 
nos yeux ; quand je supposerais que l'idée a la mer- 
veilleuse propriété de nous révéler qu'elle n'est qu'une 
copie, comment expliquer le secret de cette représen- 
tation ? On ne représente qu'a titre de conformité. Si 
l'idée représente un objet, c'est que l'idée lui est con- 
forme. Quoi de plus absurde qu'une idée toute spiri- 
tuelle représentant un être qui est matériel! Mais si 
ridée n'est pas conforme à l'objet, elle ne le représente 
donc pas ; et si elle ne le représente pas, elle ne peut 
nous en donner aucune connaissance certaine. 

« Mais quoi, dira-t-on, vous anéantissez la substance 
matérielle? Que veut i re ce mot substance? c'est le 
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soulien et le sujet de qualités; or, eu partant de la théo- 
rie des idées, j'ai aisément détruit toutes les qualités que 
vous attribuez aux corps; d'où il suit que chercher la sub- 
stance des qualités, après avoir prouvé que les qualités 
n'existent pas. c'est chercher la substance de rien. Fai- 
tes bien attention a ceci : je ne nie pas la loi qui nous 
fait conclure des qualités au sujet ; mais, ayant nié les 
qualités dont vous parlez, je ne puis admettre leur sujet; 
ainsi, ni les qualités n'existent, ni, a plus forte raison, 
le sujet qui les soutient. 

« On ose accuser ma philosophie d'être une philo- 
sophie sceptique. Je soutiens qu'au contraire c'est la 
vôtre qui pousse au scepticisme ; car, ne permettant de 
croire à la réalité extérieure qu'au prix de plusieurs ab- 
surdités systématiques, elle condamne a la nier ; la 
mienne n'admet, il est vrai, comme la vôtre, que des 
idées, mais elle établit invinciblement les conséquences 
raisonnables et légitimes de ce principe qui nous est 
comnaun. 

a Je ne nie pas qu'il n'y ait du blanc, du rouge, des 
couleurs, du mouvement, quelque chose d'agréable et 
de désagréable ; mais je prétends que toutes ces choses 
ne sont qu'autant que nous les apercevons, c'est-à-dire 
qu'elles ne sont pour nous que des idées. 

« Ainsi, je ne nie pas l'existence extérieure; je nie 
seulement l'hypothèse d'un monde qui existerait indé- 
pendamment de nos pensées. 

a Nais il ne me suffit pas d'avoir détruit l'erreur : mon 
but, comme je vous l'ai dit, est d'établir d'une manière 
certaine et inébranlable Dieu et l'âme humaine. 
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« Si VOUS me demandez comment des idées seules je 
tire ces deux grandes certitudes, les deux vraies réalités, 
je vous dirai : Vous avez écrit quelque part cette phrase, 
dont vous n'avez su tirer aucun parti : que ridée ri exisk 
qu'en tant qu'elle est aperçue. Cette phrase se trouve 
dans le second livre de Locke et elle est répétée au 
quatrième. 

c( Savez-vous tout ce qui est contenu dans cette pro- 
position? Elle suppose le principe qui conclut des qua- 
lités au sujet. En effet, dire que toute idée n'existe qu'en 
tant qu'elle est aperçue, n'est-ce pas dire en tant qu elle 
est aperçue par un être capable de l'apercevoir? 

c< Si les idées n'existent qu'en tant qu'aperçues pai 
un être qui les aperçoit, la où il y a idée il y a un être 
apercevant ; or, j'ai des idées, il y a donc quelque chose 
dans quoi elles existent et qui les aperçoit : ce quelque 
chose, c'est moi. De l'existence des idées, je conclus 
l'existence certaine d'un sujet qui les ap^'-çoit. Ce sujet 
esf-il matériel? Oui, si les idées sont étendues et malé^ 
rielles; non, si les idées ne sont pas telles, et elles ne 
le sont point. Ce quelque chose qui soutient mes idées, 
et qui n'est pas matériel, je l'appelle esprit, âme. 

« Voila donc l'âme humaine établie d'une manière 
aussi sûre que facile. L'âme humaine est le sujet de 
mes idées ; mes idées me sont connues par une intuition 
directe, et, du moment que je connais ces idées, il 
m'est impossible de ne pas conclure que je suis leur 
soutien, leur substance. 

« Cette explication si simple du principe des sub- 
stances révèle infailliblement l'âme humaine. Une autre 
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application du même principe révèle aussi cerlainement 
Dieu. 

« Examinons comment nos idées existent en nous. 
Sommes-nous maîtres de toutes nos idées? pouvons- 
nous k volonté rappeler celles-ci, chasser celles-là, etc.? 
Non, dans une foule d'occasions nous reconnaissons que 
telle ou telle idée nous arrive malgré nous. Ces idées 
n'existent qu'en tant qu'aperçues par mon esprit, et 
elles en sont pourtant indépendantes, puisqu'elles me 
modifient malgré moi-même. 

« L'idée n'existe qu'en tant qu'aperçue. Or, si celles 
qoe j'aperçois et qui sont mon ouvrage m'attestent 
l'existence de mon âme, celles que j'aperçois, il est vrai, 
mais qui ne sont pas mon ouvrage et qui ont une exis- 
tence indépendante de moi, ne pouvant cependant avoir 
par elles-mêmes une existence indépendante, doivent 
dépendre d'un esprit, dont elles sont l'ouvrage et dans 
lequel elles existent. Ces idées supposent un être qui 
est leur substance , comme je suis la substance de 
celles que je maîtrise, que je domine, que je modifie 
à mon gré. Cette substance de l'idée aperçue par moi, 
niais indépendante de moi. c'est Dieu. 

« J'ai donc établi Dieu, comme j'ai établi lame hu- 
maine. Ces deux grandes vérités sortent de cette seule 
proposition, universellement reconnue, si féconde, et 
qui pourtant est restée stérile entre vos mains, à savoir : 
que l'idée n'existe qu'en tant qu'aperçue. 

« Remarquez bien le caractère des procédés que nous 
venons d'employer. 

« Nous ne percevons immédiatement que des idées ; 
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or, les idées n'ont pas d'existence indépendante; donc 
de ces idées je conclus à un sujet réel dans lequel elles 
existent. Ce sujet, je ne le connais pas ; j'y crois sans le 
connaître, sur la Toi du principe des substances, sur la 
foi de cette proposition : que l'idée n'existe qu'en tant 
qu'aperçue. D'où il suit qu'immédiatement nous ne con- 
naissons que des phénomènes, mais que médiatemenl 
et sur la foi d'un principe certain, inconlestable, nous 
atteignons la réalité. 

c( Ainsi l'âme existe : son existence est invinciblement 
attestée par celle de ses idées. 

c( J'ai anéanti la matière, nous ne percevons que des 
idéeS; et tout ce que vous aviez attribué a la matière doit 
être attribué aux idées. Quelques philosophes avaient 
imaginé dans ce qu'ils appellent la matière deux sortes 
de qualités, les qualités premières et les qualités se- 
condes. Cette différence est une illusion. Les qualités 
premières ont le même caractère que les qualités secon- 
des. Or, quel est le caractère des qualités secondes? Les 
qualités secondes ne sont pour nous que les causes in- 
connues de nos sensations. 

« Mais des causes, des puissances ne peuvent exister 
que dans un sujet ; l'idée de cause, de puissance, sup- 
pose donc un être puissant, soutien de toute cause, de 
toute puissance. 

« Vous voyez combien ma philosophie est simple. Je 
me sers des éléments que vous m'avez fournis vous- 
mêmes; et, après avoir montré que les connaissances 
que vous tirez de ces éléments sont des «chimères, j'en 
tire des connaissances certaines, Dieu et l'âme, k l'aide 
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d'un priucipe, d un iustrumeut» que je tiens de vous. 
Le scepticisme est donc détruit ; et les deux grandes 
réalités de la nature, Dieu et l'âme humaine, sont ré- 
tablies. » 

Tel est le système deBerkeley : il suppose Tidée comme 
élément et le principe des substances comme instrument. 
Il est parfaitement lié dans toutes ses parties. Il reste a 
prouver ou il appartient réellement a Berkeley. 

Nous allons entrer dans des citations qui seraient bien 
arides si un vif intérêt ne s^attachait toujours k la re- 
cherche de la véritable pensée d*un esprit supérieur. 

J'ai copié plus de cinquante passages de Berkeley qui 
contiennent le système que je vous ai exposé. Je ne veux 
pas vous mettre sous les yeux tous ces passages, je me 
bornerai aux plus importants. 

Les deux ouvrages les plus connus de Berkeley sont : 
les Dialogues cVHylas et de Philonous, et Alcii^hron ou le 
Petit philosophe, dont on possède des traductions fran* 
çaisesS qui sont bien loin de reproduire Télégance de 
l'original anglais. Mais un des premiers et des plus re- 
marquables écrits de Berkeley est celui qui a pour titre : 
Traité concernant les principes de la connaissance hw 
mine, Treatise concerning Ihe principles of hvman 



* Diahguet entre Hyîas et PhilonoUs, dont le but t»t de démontrer claire- 
«ent la réalité et la perfection de Ventendement humain, la nature incorpo- 
Ttllede Vdmeet la providence immédiate de la divinité, contre lee sceptiques 
ft les athées j 1 vol. in-12, Amsterdam, 1750. — Alciphron, ou le Petit phi- 
losophe, en sept dialogues, a la suite desquels est une nouvelle théorie de la vi- 
'ion; 2 vol. in-12, La Haye, 4754. — On a traduit aussi les Recherches su • 
lef vertus de Veau de goudron^ où Von a joint des rc^exions philosophiques sur 
divers autres sujets; 1 vol. iu 12, Amsterdam, 1745. 

I. 5 



ÔO PREMIERS ESSAIS. — ANNÉE 4810 

knowledgeK La forme en est plus systématique; la pen- 
sée s'y présente avec moins de grâce, mais avec plus de 
de netteté et de précision ; c'est Ik surtout qu'il faut 
étudier Berkeley. Ce traité, publié à Dublin en 1710, 
excita la plus vive attention et commença la renommée 
de Tauleur; malheureusement il n'a pas été traduit eu 
français, et il est presque inconnu parmi nous. 

Il y a une très-forte ressemblance entre les premières 
lignes de cet ouvrage et celles du premier écrit de Con- 
dillac. Les deux auteurs posent également en principe 
que l'esprit humain n'aperçoit immédiatement que ses 
propres idées. Condillac commence ainsi son ouvrage 
sur Y Origine des connaissances humaines : « Soit que 
nous nous élevions dans les cieux, soit que nous des- 
cendions dans les abîmes, nous ne sortons jamais de 
nous-même, et c'est toujours notre propre pensée que 
nous apercevons. » 

Voici le premier paragraphe de l'ouvrage de Berkeley: 
« Il est évident a tout homme qui examine attentivement 
les objets de la connaissance humaine ^ que ces objets 
sont des idées, quelles qu'elles soient, et quelle que soit 
leur source. » 

Avec les idées, Berkeley n'admet que l'esprit. 

Paragraphe II : « Outre les idées ou objets de connais- 
sance, il y a un être réel qui les perçoit ; cet être perce- 
vant est ce que j'appelle intelligence, esprit, âme ou 
moi-même, par lesquels mots je n'entends plus une 

* Voyez les Œuvres de Berkeley ; the Works of George Berkeley, D. D» 
late Biskop of Clo'jne in Ireland; 3 in 4% réimprimés in-8* à Lon- 

dres, 1820. 



BERKELEY 51 

idée» mais ub être entièrement différent d'elles et où 
elles existent, c'est-a-dire où elles sont perçues. » 

Berkeley répète sans cesse que les idées n'ont au- 
cune autre réalité que d'être aperçues : Tkeir esse is 

PEftCIPI. 

D'où il suit qu'il n'y a pas d'objets des idées, c'est- 
k-dire point de monde matériel. Berkeley se résume 

ainsi : 

Paragraphe VI : « Il y a des vérités si claires, qu'un 
homme n a besoin que d'ouvrir les yeux pour les voir. . . » 
Ces vérités sont : « Que la voûte éclatante des cieux, la 
parure de la terre, en un mot tous les corps qui com- 
posent ce monde, n'existent que dans un esprit qui les 
aperçoit; qu'ils n'ont d'autre existence que la possi- 
bilité d'être aperçus ; que, conséquemment, toutes les 
idées existent actuellement dans moi ou dans quelque 
autre esprit créé, ou, si elles n'y existent pas, elles 
n'existent pas du tout, ou bien elles existent dans l'esprit 
divin. » 

Paragraphe VII : « 11 n'y a pas d'autre substance, 
d'autre être que l'esprit, c'est-a-dire ce qui perçoit. » 

Paragraphe IX : Berkeley rejette la distinction des 
qualités premières et des qualités secondes des corps. 

Paragraphe XXVII : « Un esprit est un être simple, 
indivisible et actif. En tant qu'il aperçoit les idées, il 
s'appelle entendement; en tant qu'il les produit ou opère 
sur elles, volonté. » 

Paragraphe XXIX : « Quel que soit le pouvoir que 
j'exerce sur ma pensée, je trouve des idées actuellement 
perçues par moi, et qui ne sont pas dans la dépendance 
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de ma volonté.. . elles ne sont donc pas les créations de 
mon esprit. Il faut donc qu'il y ait une volonté ou un 
esprit qui les produise. » 

Dans le paragraphe CXXIX, Berkeley se sépare de la 
théorie générale de Locke, qui identifie la connaissance 
et ridée. Nous connaissons les esprits, nous n'en avons 
pas d'idée. L'esprit n'est que le support ou substance 
des idées, et quoi de plus absurde que de prétendre 
que cette substance, qui supporte et perçoit des idées, 
soit elle-même une idée? 

Partout Berkeley établit que la où on dit objets des 
idées, objets des sens, matière, etc., il faut dire un es- 
prit suprême. Cette substitution de l'esprit divin a la 
matière est le but et le résultat de l'ouvrage entier. 

Le Dialogue d'Hylas et de Philonous, publié en 1713, 
et l'Alciphron, en 1730, ne sont autre chose que le 
Traité des principes de la connaissance humaine sous une 
forme plus populaire. Il n'y a que des idées et des es- 
prits : l'esprit de Thomme, qui est la substance des idées 
qu'il aperçoit et dont il dispose; l'esprit divin, qui est 
la substance et la cause des idées que l'esprit de l'homme 
aperçoit et dont il ne dispose pas. Berkeley se complaît 
k citer le passage de l'apôtre si souvent rappelé par 
Malebranche : Dieu est ce en quoi notis vivons ^ nous 
nous mouvons et nous existons. Le système de Berkeley 
et celui de Malebranche ont sans doute en plusieurs 
parties de grandes différences, mais ils sont animés du 
même génie qui, avant le christianisme, inspira l'im- 
mortel auteur du Phédon et de la République, et ils se 
rencontrent singulièrement en ce point, qu'ils placent 
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les idées des choses sensibles dans rintelligence divine. 

Je regrette que le temps qui nous presse et cette leçon 
déjà trq) longue ne me permettent pas de comparer le 
système de Berkeley avec celui de Malebranche et avec 
celui de Platon, leur maître et leur modèle k tous les 
deux *. 

Selon Platon, outre les sensations, nous possédons 
encore ce qu'il appelle des Idées, par exemple, celles du 
juste, du beau, etc. L'Idée, selon Platon, est ce qu'il y 
a de général en toutes choses. Or il répugne que ce qui 
est général tombe sous les sens et ait été acquis par les 
sens. Les sens atteignent le particulier; l'esprit seul 
conçoit le général; il le conçoit, il ne le fait pas. 
L'Idée, en tant que vraiment générale; ne peut être 
l'ouvrage d'un être contingent et passager; elle ne lui 
appartient pas : d'où vient-elle donc? 

Ici se découvre le côté sublime de la philosophie de 
Platon : ce beau génie est le premier qui ait conclu des 
Idées à Dieu, et cela en vertu de la loi des substances; 
car Platon, quoi qu'on en ait dit, ne fait pas les Idées 
des êtres; non, elles existent dans notre intelligence, qui 
les aperçoit, et dans celle de Dieu, où elles sont comme 
dans leur sujet propre *. 

' Malebranche, qui avait très-peu d'éradition philosophique, ne connais- 
sait que Descartes et saint Augustin, mais ce dernier lui tenait lieu de Pla- 
ton. Pour Berkeley, l'auteur de sa yie remarque que Platon était son auteur 
favori : 1. 1" de ses Œuvres, Life of the autor, p. 17. Malebranche et Berke- 
ley sont les deux modernes qui ont renouvelé avec le plus de succès la forme 
antique du dialogue, et écrit des dialogues qui se peuvent lire même après 
ceux de Platon. 

* Ce n'est là qu'un premier mot, et bien imparfait, sur la théorie des Idées 
de Platon ; mais, au fond, nous le maintenons vrai. Les idées platoniciennes 

5. 
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Halebrânche distingue quatre manières de connaître : 
le sentiment, l'idée, la connaissance immédiate et la 
conjecturé. Il ne s'agit pas ici de la conjecturé. La con- 
naissance de sentiment nous est donnée par la con- 
science. La conscience nous atteste Texistence de nos 
sensations, de nos pensées, de nos désirs, etc.; et ces 
sensations, ces pensées, ces désirs, attestent Texistence 
de rame qui les éprouve. Vous voyez que Malebranche 
admet déjà le principe des substances; il est vrai qu'il 
ne l'admet pas explicitement et qu'il le décrit d'une ma- 
nière obscure. Les idées sont k la fois nos pensées et 
celles dé l'entendement divin. Les idées, dans Male- 
branche, agissent sur nous et nous modifient malgré 
nous-mêmes; elles sont efficaces. Or, si elles nous mo- 
difient malgré nous-mêmes, il faut qu'elles soient plus 
puissantes que nous et qu'elles appartiennent k un être 
supérieur k l'homme, et cet être ne peut être que Dieu. 

Cette théorie de Malebranche ne diffère pas essen- 
tiellement de celle de Berkeley, puisqu'elle conclut des 
idées a Dieu. Selon Berkeley, il est des idées dont nous 
ne pouvons disposer ; elles ne nous appartiennent donc 
pas ; cependant elles ne peuvent avoir d'existence indé- 
pendante, donc elles appartiennent a Dieu. Selon Ma- 
lebranche, les idées agissent sur nous. Dans Berkeley, 



ne sont pas des êtres chimériques qui ne résident nulle part ; ce sont à la 
fois les conceptions les plus hautes de l'esprit humain, et dans leur dernier 
principe les pensées mêmes de Dieu, les types et les lois sur lesquels Dieu 
a formé le monde. Le Timée ne laisse aucun doute à cet égard. Voyez le 
tome XII de notre traduction. Nous avons partout et constamment exposé 
sous ce point de vue la théorie des idées. Voyez les leçons de 181S, du Vbai, 
vu Beau et du Bien, leç. iv®, Dieu principe des principes. 
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les idées sont aussi des puissances supérieures qui 
changent k chaque instant les modifications de notre 
âme ; et qui peut changer Tâme humaine, si ce n'est son 
auteur? A qui donc peuvent appartenir les idées, si ce 
n'est a TÉtre tout-puissant lui-même ? 

Ainsi, en dernière analyse, les trois philosophes par- 
lent des idées comme éléments, emploient le principe 
(les substances mêlé au principe de causalité comme in- 
strument, et arrivent a Tâme et a Dieu. Leurs procédés 
sont mal dégagés, et bien des différences les séparent; 
mais un lecteur attentif ne peut méconnaître leur res- 
semblance fondamentale. 

Ily a ce rapport entre Platon, Berkeley, Malebranche, 
que tous les trois placent les idées en Dieu par la loi des 
substances ; mais, parvenus à Dieu par les idées, Platon 
et Malebranche reconnaissent dans ces idées les types 
des choses qui existent conformément k leurs exem- 
plaires, tandis que Berkeley s'arrête a Dieu et aux 
idées, et soutient que, les idées ne pouvant ressembler 
qu'à des idées, il est absurde de chercher rien au delk*. 



III 



HUME, IBAITE DE LA NATURE HUMAINE. 

Locke est le premier qui ait placé la question de la 
substance sous l'influence de la théorie des idées ; et 

* Voyez, rar Malebranche, la leç. xi* du cours de 1829, Esquùse d'une his~ 
toire de la philoêophie jusqu'au xtiii" siècle, et FRAGMEitTS pnii:.osoPBiQUE6, PAt- 
^osophis moderne, ainsi que les Fragments de philosophie cartésienne. 
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celle-ci anéantit ta substance a double titre. En effet, 
quand même nous aurions une idée de la substance, il 
resterait toujours à tirer de cette idée la réalité de son 
objet ; et la chose a été démontrée impossible. Mais cette 
idée impuissante , nous ne Tavons pas même , selon 
Locke, car elle n'est donnée ni par la sensation ni par 
la réflexion. Cependant Locke croit à la substance, et en 
dépit de son système et de toutes les lois de la logique 
la plus vulgaire, de contradictions en contradictions, 
parti de la théorie des idées, il arrive tranquillement au 
moi et à la matière. 

Mais tout le monde n*est pas aussi heureux ou 
aussi inconséquent : Berkeley rencontre sur son che- 
min la théorie des idées, il en rejette une partie et 
il accepte l'autre, qui lui suffit pour renverser la ma- 
tière. 

Deux parties en eflet dans la théorie des idées : la pre- 
mière , que nous n'apercevons immédiatement que des 
idées; la seconde, que la où il y a idée, la seulement il 
peut y avoir connaissance. Berkeley ado|)te ce premier 
principe, que nous n apercevons immédiatement que 
des idées : il démontre jusqu'à l'évidence qu'une idée 
est une idée, qu'elle ne peut ressembler qu'à une idée, 
et qu'il est absurde d'admettre l'hypothèse d'un objet 
que nous ne voyons pas , quand la nature ne nous 
fournit immédiatement qu'une idée. Mais Berkeley 
n'admet pas ce second principe, que toutes nos coo* 
naissances sont des idées. Selon Locke et BerkeleYi 
la sensation et la réilexion sont les deux seules voiefl 
par lesquelles les idées peuvent s'introduire dans l'en- 
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fendement; mais Berkeley prétend qu'outre les idées 
il y a des connaissances; outre la sensation et la ré- 
flexion, il admet, un peu conAisément peut-être, le 
principe des substances, qui lui révèle l'existence réelle 
des esprits, celle de Tesprit humain et celle de l'esprit 
divin. 

Voilà, certes, un beau débris échappé à la doctrine 
de Locke. Mais ce débris va nous échapper encore : la 
destruction va se consommer. Il faut pour cela réunir k 
la première partie de la doctrine de Locke la seconde 
partie que Berkeley en a séparée. Il suffira de rétablir 
cet autre principe, que non-seulement les idées sont 
l'objet propre et immédiat de notre connaissance, mais 
encore qu'elles en sont la borne. Or, si toutes les con- 
naissances que nous pouvons obtenir sont des idées, il 
est évident qu'il faut renoncer a connaître jamais la 
substance ; car, on va le voir, il n'y a pas d'idée de sub- 
stance. C'est sur ces deux parties de la théorie des 
idées, ainsi rassemblées, que Hume élève ses arguments 
et foudroie toute réalité. 

La philosophie de Hume est contenue dans le Traité 
(le la nature humaine, ouvrage qui semble écrit par le 
génie du scepticisme. Publié à Londres, en 1739 S il 

^ Hume nous apprend lai-même dans son autobiographie [my own Life) 
que cet écrit fut composé en France pendant les années qu'il y passa dans 
une profonde retraite, à Reims et à La Flèche, de 1734 à 1737. Jamais ou- 
vrage, dit-il, n*cut moins de succès : il était mort- né [deadborn). C'est pour- 
lant le fond des Recherches^ et c'est un traité plus solide et plus di'taillé. ]1 
contient toute la métaphysique de Hume. Voici son titre : À treatise ofhu- 
won nature f being an Attempt to introduce the expérimental Méthode of 
^((uoning into moral subjects. Avec cette épigraphe de Tacite : Rara temç- 
porum félicitas ubi sentire qn» velis et qvte sentias dicere licet. London, 1739, 
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ne produisit pas d'abord tout VeiTet que son auteur 
attendait. Hume le renouvela, en l'abrégeant, dans ses 
Recherches sur ï entendement humain. Mais dans ce der- 
nier ouvrage on ne retrouve pas la première opinion de 
Hume toucbant la substance ; elle n'est que dans le 
Traité de la nature humaine. Ce traité n'a jamais été 
traduit, et il est assez rare en France; nous le ferons 
connaître par un certain nombre de citations. 

Il est divisé en deux livres : le premier, de l'Enten- 
dement; le second, des Passions. Le premier livre, le 
seul qui nous intéresse, est lui-même divisé en quatre 
parties : première partie, des Idées, de leur otigine et 
de leur composition ; deuxième partie, des Idées d'espace 
et de temps; troisième partie, de la Connaissance et de 
la prohabilité; quatrième partie, des Systèmes sceptiques 
et autres systèmes de philosophie. Cette quatrième partie 
contient deux chapitres importants, le chapitre Y, de 
r Immatérialité de lame, où Timmatérialité de Tâme est 
convaincue d'être une chimère; et le chapitre VI, sur 
r Identité personnelle. C'est d'abord ce chapitre VI qu'il 
nous faut examiner. 

Placez-vous bien au principe de la théorie de Hume, 
afin d'en voir découler toutes les conséquences. Là où il 
y a idée, et là seulement, il peut y avoir connaissance. 
C'estle principe commun de Locke et de Hume. Seu- 



2 vol. in-8*. On le trouve réimprimé dans la collection des Œuvres philoso- 
phiques de Bume; The philosophical Works of Hume, publiée à Londres, 
4 vol. in-8«, en 1826. 

* Sur Condillac et sur les deux moments bien distincts de sa philosophie, 
voyez le cours de 1819, Philosophie du dix-huitième siècle en France. Le 
premier ouvrage de Condillac reproduit le système de Locke ; les derniers 
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lement Hume fait ici une grave modilication à la doctrine 
de Locke. 

Selon Hume, Tidée dérive d*une impression sensible, 
plus frappante, plus vive, dont Tidée n'est que le résultat 
et en quelque sorte le reflet; ce qui est le dernier sys- 
tème de Condillac^ Si donc nous pouvons connaître la 
substance, c'est qu'il y a dans Tentendement Tidée de 
substance, et qu'il y a eu préalablement une impression 
de substance. 

(' Il y a, dit HumeS des philosophes qui s'imaginent 
« qu'a chaque instant nous avons la conscience entière 
« de ce que nous appelons notre moi, oiir self, qu'ils 
« sentent son existence et la continuité de cette exis- 

« tence Malheureusement toutes ces assertions sont 

« gratuites, car il n'y a aucune idée de ce moi prétendu. 
« En effet, quelle impression pourrait nous avoir donnée 
« cette idée? A cette question, il n'y a pas de réponse 
« possible* 

« Si nous devons avoir du moi une idée claire et intel- 
« iigible, c'est qu'il y en a quelque impression qui doit 
« donner naissance a toute idée réelle, to evei'y realidea, 
« (c'est-a-dire a toute idée qui a un objet réel). Mais le 
« moi ou la personne n'est pas une impression (ni, par 
« conséquent, une idée), mais ce qui est supposé sou- 
« tenir nos impressions et nos idées. Si quelque impres- 
« sien donne naissance a cette idée du moi, cette im- 



vont beaucoup plus loin ; ils n'admcllenl plus deux sources de connaissance, 
niais une seule, la sensation. C'est à ce dernier système qu'est attache le 
nom de CondiUac. 
* Part. VI, of Personal Identity, p. 436, édit. de 1759. 
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c< pression doit persister la même dans tout le cours de 
c< notre vie. Mais il n*y a nulle impression constante 
a et invariable. Nul plaisir on nulle douleur, nulle 
« passion, nulle sensation ne dure. Ce n'est donc d'aa- 
o cune de ces impressions, ni d'aucune autre, que 
«ridée du moi peut venir; donc une telle idée nest 
« pas. » 

Dans rhypothèse de I..ocke, les arguments de Hume 
contre Tesprit et le moi sont aussi nets, aussi décisifs, 
et ne souffrent pas plus de réplique que ceux de Berkeley 
contre la matière. Aussi Hume ne doute pas plus que 
Berkeley, et il a le ton assuré d'un homme profondément 
convaincu. « Pour mon compte, quand j'entre dans un 
c( examen attentif de ce que j'appcHe moi, je tombe 
c( toujours sur quelque perception (perception ici est 
« synonyme de sensation, d'impression et d'idée, il 
« y a bien quelques légères nuances , qu'il est inii- 
« tile de faire remarquer), je rencontre toujours quel- 
ce que perception de chaud , de froid , de bien , de 
« mal, de peine, de plaisir; je ne me trouve jamais 
« vide de perceptions, et je ne puis rien observer que 
« des perceptions. Quand mes perceptions m'abandon- 
« nenl, comme il arrive quelquefois dans un 'profond 
« sommeil, je ne me sens plus, et on peut dire avec 

« vérité que je n'existe point Si quelqu'un, réflé- 

c( chissant sur lui-même sérieusement et sans préjugés, 
« trouve qu'il a de lui-même une notion différente, je 
« dois confesser qu'il m'est impossible de raisonner 
« avec lui. Il peut avoir raison; il peut trouver en lui 
« quelque chose de simple et d'identique qu'il appelle 
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« iui-méme, .mais je suis certain qu'il ii*y a rien de tel 
« en moi. » 

Hume, on le voit, traite en même temps et la question 
du moi et celle du moi identique, seconde question très- 
importante que nous n'avons qu'effleurée, et sur laquelle 
nous reviendrons plus tard. 

Dans son point de vue. Hume a bien raison. Nous avons 
nousméme démontré, avant dentrer dans la discussion 
des opinions philosophiques, que la substance immaté- 
rielle ne tombe pas sous l'œil de la conscience, et qiJKaus- 
silôt qu'on fait de la conscience le juge unique, c'est-à- 
dire quand on assimile toutes les connaissances a des 
idées, on détruit la substance sans ressource. 

Cependant, quelle que soit la puissance des arguments 
de Hume, il sent lui-même qu'il doit nous rester au fond 
du cœur un secret penchant a nous croire quelque chose 
de réel, et il va lui-même au-devant de l'objection qu'on 
pourrait lui faire, que la croyance a la réalité de la sub- 
stance que nous sommes est la croyance universelle du 
genre humain. A cela il répond comme Berkeley répon- 
dait a ceux qui prétendaient que la croyance à la réalité 
de la matière est universelle. 

« Vous vous trompez, dit Hume : cette croyance n'est 
<< qu'un raflinement de quelques métaphysiciens ; mais 
^ pour tout le reste du genre humain, je puis assurer que 
^ les hommes ne sont rien pour eusi-mémes qu'une col- 
« lection de différentes perceptions qui se succèdent avec 
« une rapidité inconcevable... 

« L'esprit est une espèce de théâtre où chaque per- 
^ <^eption fait son apparition, passe et repasse, dans un 

I. 6 
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« continuel changement Et que cette métaphore de 

« théâtre ne nous abuse pas; c'est la succession de nos 
« perceptions qui constitue notre esprit, et nous n'avons 
(( aucune idée, même éloignée et confuse, du théâtre où 
« ces scènes sont représentées. » 

Quand même on admettrait avec Hume que la croyance 
a Texistence du moi n'est pas une croyance constante et 
universelle du genre humain, il faut au moins Tadmettré 
comme une opinion, et cette opinion doit avoir, comme 
toutes les autres, une raison suffisante. Quelle raison a 
donc fait imaginer ce raffinement de la substance ? La 
voici : selon Hume, il faut distinguer l'identité réelle et 
l'identité imaginaire. Quand nous voyons un objet rester 
le même dans différents temps, nous formons de la Tidée 
d'identité. Puis, une fois cette idée ainsi formée, nous 
la transportons ailleurs pour le besoin dé notre imagi- 
nation. Quand nous voyons différents objets liés entre 
eux. par une relation étroite, il nous semble que nous 
contemplons le même objet ; le passage facile de l'un 
a l'autre trompe l'imagination, et lui fait supposer l'i- 
dentité où il n'y a que ressemblance. Quand nous vou- 
lons nous servir de notre raison, nous reconnaissons 
le prestige de cette identité; mais, a la longue, le 
charme est devenu si fort qu'il est malaisé de le rompre 
et qu'il captive la raison en dépit d'elle-même. Ne pou- 
vant parvenir a le dissiper sans faire violence a nos 
habitudes, nous trouvons plus commode de le justiûer 
par des subtilités métaphysiques; de là Tinventiofi 
d'une substance, d'un moi, d'une âme. 

Ainsi Hume résout le moi dans une illusion de l'imagî- 
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DatioD. Nous ne nous arrêterons pas à le combattre. Il 
faut bien distinguer les associations arbitraires de Tima- 
giuation d'avec les lois nécessaires de TioteUigence. 
L'imagination est capricieuse et change à st)n gré ses 
ouvrages, tandis qu'ici il nous est absolument impossi- 
ble de ne pas placer les qualités dans un sujet; il y a 
donc un principe, indépendant de l'imagination, qui me 
force d'attribuer toute qualité à un sujet, et mes idées à 
un sujet qui est moi. 

Je ne développe pas cette réponse : il me semble 
inutile de répondre k un philosophé qui ose résoudre la 
croyance universelle et nécessaire du genre humain en 
une illusion ridicule ; aussi je ne vous ai rapporté l'opi- 
nion de Hume que pour vous faire saisir les conséquences 
rigoureuses de la théorie des idées. 

Mais l'argumentaticm de Hume n'est pas épuisée. Dans 
le chapitre V deTouvrage que nous examinons, il institue 
une discussion approfondie sur l'immatérialité de l'âme, 
dont il faut vous rendre compte pour que vous connais- 
siez tout le système que Hume a tiré des principes de 
Locke. 

D'abord, il se demande si le moi peut être, et voici 
comment il se répond a lui-même : 

(( L'impossibilité de la substance matérielle a été dé- 
« montrée; quanta la substance spirituelle, elle souffre 
« les mêmes difficultés, et d'autres encore. Si nous avons 
« quelque idée de la substance de l'esprit, nous devons 
« en avoir une impression correspondante, ce qu'il est 
« très-diflScile, sinon impossible de concevoir. En effet, 
^ comment une impression représente-t-elle une sub- 
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« stance, si ce n'est en lui ressemblant, et comment une 
«impression peut -elle ressembler a une substance, 
« puisque, suivant notre philosophie (celle de Locke). 
« une impression n'est pas une substance et n'a aucun 
« de ses caractères? » 

Cet argument de Hume est invincible dans la théorie 
de Locke. 

<x Mais laissons la question préalable, si la substance 
a spirituelle peut être, poursuit Hume, et examinons si 
« elle existe. Si elle existe, quelle est l'impression qui 
« nous la découvre, et comment cette impression opéré- 
es t-elle ? Est-ce une impression de sensation ou de ré- 
« flexion? est-elle agréable, ou pénible, ou indifTérente? 
« agit-elle conlinâment, ou périodiquement, ou à divers 
K intervalles? si elle agit a divers intervalles, quels sont 
« ses temps d'apparition et de retour, et quelle cause la 
« produit ? On ne peut répondre à aucune de ces ques- 
« tions. » 

L'analyse n'ayant pu découvrir aucune idée ni aucune 
impression de substance, Hume va chercher la substance 
par une autre méthode, celle des définitions. « On dé- 
c( finit la substance, quelque chose qui peut exister par 
« soi-même ; or je soutiens que cette définition est 
« vicieuse, en ce qu'elle convient non-seulement a la 
c< substance, mais à tout ce qui peut être conçu, et qu'elle 
a ne distingue pas la substance des accidents, et l'esprit 
a de ses perceptions. Voici quel est mon argument : Tout 
« ce qui est conçu clairement peut exister ; tout ce qui 
<c est conçu clairement d'une manière peut exister de 
« cette manière ; tout ce qui est différent peut être dis- 
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tf tingaé : or, mes perceptions sont difTérentes, doûc 
a elles peuvent être distinguées ; donc elles peuvent être 
« considérées comme séparément existantes; donc elles 
a peuvent ei^ister séparément; les perceptions existent 
ff donc par elles-mêmes, les perceptions sont donc des 
« substances, d'après votre définition même. » 

Si la méthode expérimentale et la méthode des détini- 
tions ne peuvent donner la substance, il faut absolument 
y renoncer : la substance est une chimère. Aussi Hume 
se rit de toutes les recherches sur la matérialité ou 
limmatérialité du moi. Le moi n'est ni esprit ni matière, 
car il n'est pas. 

Mais je veux vous faire connaître un des arguments 
les plus singuliers de Hume, celui par lequel il attaque 
la notion de substance au nom même de la religion. Je 
soutiens, dit-il, que la doctrine de Timmatérialité, de 
la simplicité et indivisibilité d'une substance pensante 
est un vrai athéisme, et servirait a justifier les sentiments 
pour lesquels Spinoza est si universellement décrié. 

En quoi consiste le système de Spinoza? 11 consiste a 
rassembler tous les phénomènes matériels et spirituels 
dans un seul sujet simple et indivisible , dans lequel 
s'accomplissent toutes les lois les plus diverses de la na- 
ture, sans qu'elles altèrent son éternelle et immuable 
simplicité. 

Quel est, demande Hume, le principe de cette hor- 
rible hypothèse, hideoiis hypothesisi C'est, dit-il, la loi 
des substances. Et voici quel est son argument : 

« Nous ne connaissons que des idées. Toutes nos idées 

dérivent d'impressions. Les qualités des objets exté- 

«. 
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rieurs sont pour nous des idées. Ces idées dérivent d'im- 
g: pressions. Or, une impression p'est pas différente d une 
impression. Donc, si j'attribue aux idées de mes opé- 
raticms un sujet, un soutien simple et indivisible, je dois 
de même attribuer un sujet simple et indivisible aux 
idées des objets extérieurs, puisque toutes mes idées 
se résolvent en des impressions qui ne peuvent diflë- 
rer les unes des autres, ni, par conséquent, don- 
ner naissance a des idées de nature différente, sup- 
portées par des sujets différents. Donc, les opérations 
de rintelligence et les qualités de la matière ont un 
soutien commun, un sujet simple et indivisible. » 

Hume reproduit sans cesse cet argument : « Croyez- 
vous que vous connaissiez quelque chose dont vous 
n'ayez pas d'idée? Vos idées ne sont-elles pas la mesure 
de vos connaissances? Ces idées ne dérivent-elles pas 
d'impressions dont la nature est la même, et qui, par 
conséquent, doivent se rencontrer dans le même sujet? 
Si vous donnez aux unes un sujet simple, ne devez- vous 
pas donner un sujet simple aux autres? etc. » 

11 est donc certain, d'après Hume, c'est-a-dire d'a- 
près Locke, car Locke est ici responsable des consé- 
quences légitimes que Hume tire de ses principes ; il 
est, dis-je, certain qu'il n'existe ni esprit ni matière, 
qu'il n'existe que des idées sans objet, sans sujet, sans 
lien réel, ombres vaines que l'imagination seule retient 
suspendues en quelque sorte sur l'abîme du néant 
universel. 

Tel était l'état de la philosophie anglaise quand Tho- 
mas Reid parut. 



REID 67 

IV 

REID. 

Reid^ ne se présente pas a Timagination avec ces at- 
tributs de grandeur et de puissance qui caractérisent 
d'ordinaire les hommes destinés k opérer de grandes 
révolutions dans l intelligence humaine. Le philosophe 
écossais n'a pas la vigueur de Descartes, ni le vaste sa* 
voir de Leibnitz, ni l'élévation de Malebranche et de 
Berkeley , ni la pénétration ingénieuse de Locke , ni 
la dialectique audacieuse de Hume. A défaut de ces 
qualités, Beid en possède deux autres, non moins 
rares et encore plus nécessaires k un philosophe, le 
bon sens et une bonne méthode. Élevé dans la doc- 
trine de Locke, il crut longtemps a cette doctrine 
sans défiance, quand tout k coup il fut tiré de sa 
sécurité par T éclat des ouvrages de Berkeley et de 
Home qui, avec les principes mêmes de Locke, atta- 
quaient et détruisaient la matière et Tesprit. Frappé de 
ces résultats étranges, Reid prend la résolution de sou- 
niettre a un examen sévère la philosophie de Locke, de 
rechercher ses vrais principes et les conséquences lé- 
gitimes qui en dérivent; et, après un mûr examen, il 
demeure convaincu que la conséquence inévitable de la 
philosophie de Locke est le scepticisme universel. Cette 
découverte l'épouvante : il voudrait sauver Tesprit et la 
matière, il voudrait échapper au système de Berkeley et 

* Voyez un examen détaillé et approfondi des oavrages de Reid, cours 
"C 1819, Philosophie écossaise. 
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de Hume ; cependant ce système découle nécessaire- 
ment des principes de Locke. Que fera donc Reid? Il 
ne lui reste qu'une ressource, c'est de douter de ces 
principes; et ce doute fut un trait de lumière qui dissipa 
les ténèbres qui couvraient la philosophie anglaise. 

Reid examine les fondements de la connaissance, 
d'après Locke; ce sont les deux maximes célèbres : 
l*" que nous n'apercevons immédiatement que des idées ; 
¥ que là où il y a idée, la seulement, il y a connais- 
sance. 

Cet homme sage, qui compare sans cesse les asser- 
tions des philosophes avec les faits, se demande si la 
première maxime de Locke est vraiment conforme à 
l'expérience : s'il est bien vrai que nous ne connaissons 
pas les qualités mêmes des objets extérieurs, mais seu- 
lement les idées de ces qualités ; si nous n'apercevons 
pas les couleurs, les formes, mais seulement l'idée de 
ces couleurs, de ces formes ; et il se convainc que nos 
sens s'appliquent directement aux objets, et atteignent 
les qualités extérieures elles-mêmes sans l'intermédiaire 
de ridée. 

Il examine la vertu attribuée aux idées de représenter 
les objets par leur conformité avec eux ; il détruit et 
cette représentation et cette conformité par les argu- 
ments mêmes de Berkeley et de Hume ; et il résulte de 
ces recherches, faites sans préjugés et avec une mé- 
thode jusqu'alors très-peu pratiquée, que les idées ne 
représentent pas les objets extérieurs, puisqu elles ne 
peuvent leur être conformes en aucune manière, et que 
ce sont des chimères, des inventions métaphysiques. 
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Après s'être assaré de la fausseté de la première 
maxime de Locke, relativement aux objets extérieurs, 
par une analyse exacte des opérations des sens, Reid, 
appliquant aux faits de conscience la même méthode, la 
méthode d'observation , se demande s'il est bien vrai 
que la conscience ne perçoit pas directement le plaisir 
ou la peine, mais seulement les idées de plaisir ou de 
peine; et le sens intime lui atteste suffisamment que les 
perceptions de plaisir et de peine sont immédiates. De 
la il passe a nos autres modifications ; il recherche si la 
conscience n'atteint pas immédiatement le désir, la vo- 
lonté, le souvenir, etc., et les diiTérentes opérations de 
notre esprit. Les réponses de l'observation intellectuelle 
sont affirmatives, et il reste démontré que nous perce- 
vons aussi immédiatement les opérations de notre esprit 
que les qualités des corps. 

Voila donc la première maxime de Locke entièrement 
délniite; la seconde tombe avec la première. Puisque 
ûous connaissons immédiatement les qualités des corps 
et nos opérations, il est évident que l'idée n'est pas né- 
cessaire pour fonder la connaissance, et que celle-ci 
peut se trouver où l'autre n'est pas. Les bases de la 
ibéorie de la connaissance dans la philosophie de Locke 
sont donc renversées. 

Ici se présente a l'observation attentive de Reid un 
fait singulier, mais certain : nos sens atteignent direcle- 
>»ent les qualités des êtres extérieurs, et la conscience 
celles des êtres pensants ; et en même temps que nous 
apercevons ces qualités, nous les plaçons naturellement 
A^Bsun sujet, les qualités extérieures dans la matière, 
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nos opérations dan^ un esprit qui est nous-mêmes. 
L'application directe de mes sens me fait connaitre 
la couleur, la forme, l'étendue, etc.; et en apercevant 
ces diverses qualités, il m'est impossible de ne pas être 
persuadé qu*il existe quelque chose qui est coloré, figuré, 
étendu, etc», c'est-a-dire, en termes philosophiques, que 
ces qualités supposent un sujet. Le même fait a lieu 
relativement aux phénomènes intérieurs ; il est impos- 
sible d'apercevoir une opération de la conscience sans 
la placer dans un sujet qui la contient , et ce sujet est 
nous-mêmes. 

Les sens et la conscience nous manifestent deux 
sortes de qualités, lesquelles nous révèlent deux sortes 
de sujets ; et comme il est naturel et nécessaire de con- 
clure de la nature des qualités h la nature du sujet qui 
les possède, il faut conclure que les qualités extérieures, 
parmi lesquelles se trouve surtout retendue, c*est-a-dire 
la divisibilité, résident dans un sujet qui lui-même est 
étendu et divisible. Il est impossible, d'un autre côté, 
de ne pas admettre que des qualités indivisibles, inélen- 
dues, ne soient contenues dans un sujet qui lui-même 
est indivisible et inétendu ; et ainsi paraît la distinction 
fondamentale de l'esprit et de la matière. 

Envisagée sous ce point de vue, l'objection que Hume 
fait k la loi des substances de conduire au spinozisme 
est frivole. Quand deux ordres différents de qualité ont 
été solidement établis, la loi des substances ne peut leur 
donner un sujet commun ; et comme la loi des substances 
ne conclut pas seulement des qualités au sujet, mais de 
telle qualité h tel sujet, loin de conduire k ridenlifica- 
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tion de la matière et de Vesprit, elle les distingue et les 
sépare nécessairement*. 

La loi des substances est une loi certaine qui appar- 
tient réellement à Tes^it humain ; mais cette loi, quelle 
cst-èlle? peut-on la rapporter à quelque autre loi déjà 
connue et la faire rentrer sous quelques-uns des prin- 
cipes avoués de notre nature? peut-on la résoudre dans 
la sensation d'une part et dans la conscience de Tautre? 
Non ; la sensation nous découvre les qualités sensibles, 
mais non pas Tétre qui les possède. La conscience nous 
découvre nos pensées, mais non pas l'être pensant. Une 
observation attentive ne nous laisse aucun doute à cet 
égard. Peut;on rendre compte du principe des substan- 
ces par le raisonnement? 11 a été démontré qu'il n'y a 
point de conclusion logique de la pensée à Texistence, 
et que la majeure d un tel raisonnement contiendrait 
déjà la notion de sujet et d'être, c'est-a-dire que le rai- 
sonnement renfermerait une pétition de principe. La 
loi des substances est donc primitive, irréductible, elle 
est une loi de la raison humaine. Nous terminerons par 
citer textuellement les divers passages de Reid qui éta- 
blissent ce que nous venons d'avancer. 

Recherches sur V entendement humain , d'après les 
principes dii sens commun, publiées en 1764*. Tom. P^ 



* Ce solide argument a été reproduit et développé bien souVent dans ncS 
leçons, par elcmple danà la leçon du cours de 1819, Locke, fet surtout en 1829j 
Examen du système de Locke, léç. xxv*. Il est décisif contre ce doute du philo- 
sophe anglais, que Dieu aurait pu donner à la matière la faculté de penser; 
il est décisif aussi contre l'unité de substance imposée par Spinoza à des 
phénomènes contraires. 

* C'était en 1816 le seul ouvrage de Rcld qui fût traduit. Son grand ou- 
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cil. i^\ section 3. Reid accuse à tort Descartes d'avoir 
employé un raisonnement pour prouver Texislence per- 
sonnelle. Il décompose Tenthymème cartésien en deux 
parties, et prouve que toutes detlx sont hors du domaine 
du raisonnement. Ces deux parties sont : 1*" la pensée: 
2*" la relation de la pensée a un sujet pensant. 

Chap. II, sect. 6 : « 11 est certain qu'il n'est point 
d homme dans Tunivers qui puisse concevoir ou croire 
que Todeur existe par elle-même, sans un sujet qui la 
perçoive et qui ait la faculté de respirer... Si quelqu*un 
demandait qu'on lui prouvât que l'odeur, en tant qne 
sensation, ne peut pas exister sans un sujet sentant, je 
lui dirais que. cela est impossible, et qu'il est aussi ridi- 
cule de vouloir prouver ce qui est évident par soi-même 
que de le nier. 

c( Avant Tauteur du Traité de la nature humaine, on 
avait disputé sur la nature du sujet pensant, s'il est 
éthéré ou igné, matériel ou spirituel, mais on avait tou- 
jours reconnu son existence : Hume est le premier qui 
l'ait révoqué en doute. 

c< Ce scepticisme est une conséquence de la doctrine 
des idées ; car, s'il n'y a pas d'autre objet de la pensée 
que des idées, le moi est une idée, ou n'est rien. » 

La doctrine des idées a d'abord détruit les qualités 
secondes, puis les qualités premières, par conséquent 



vrage, Des Faculté» iuteîlecluelles et actives, ne l'était point. Grâce à Dieu, 
nous possjd''*'? aujourd'hui une traduction complète de Reid, de la main de 
M. Jouilroy. Je ne laisse donc subsister qu'un petit nombre de citations, au 
lieu des longs passages qui alors, paraissant pour la première fois, excita icai 
la curiosité et soutenaient l'attention de Tauditoire. 
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la matière, enfin Tesprit. « Il peut y avoir maintenant 
des trahisons sans traître, de Tamour sans amant... » 

Section 7. La croyance du moi est universelle. D'où 
vient-elle? Est-ce un préjugé de l'éducation, un rêve de 
la philosophie? Chercher à se délivrer de cette croyance 
est un délire; et, si nous la gardons, ne pouvant lex- 
pliquer par le raisonnement, il faut nécessairement la 
rapporter a un jugement naturel invincible. « L'esprit 
a donc une certaine faculté d'inspiration ou de sugges- 
tion, si je puis parler ainsi, qui a échappé h la pénétra- 
tion de tous les philosophes. » 

Dans son grand et dernier ouvrage, publié en 1788, 
et intitulé : Des Facultés intellectuelles et actives, Reid 
répète souvent qu'un principe, différent de la sensation 
et du raisonnement, nous révèle notre existence. Mais 
si Reid excelle a découvrir et k ruiner les erreurs qui 
sortent de toutes part$ du système de Locke, s'il combat 
victorieusement le scepticisme et rétablit les droits im- 
prescriptibles du sens commun et de nos principes na- 
turels, il échoue souvent dès qu'il s'agit de déterminer 
avec précision les premières applications de ces prin- 
cipes; ainsi on trouve, au chapitre du jugement, Essai Vif 
des Facultés intellectuelles, le morceau suivant, où, faute 
d'une analyse assez profonde, le philosophe du sens 
commun reprend, sans s'en douter, la route des abstrac- 
tions où se sont perdus plusieurs de ses devanciers. 

a II ne peut y avoir une proposition qui n'enveloppe 
« quelque conception générale. La i)roposilion, j'existe, 
« que Descartes croyait la première de toutes les vérités 
(( et le fondement de toute la connaissance humaine, ne 

1. 7 
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a peut être conçue sans la conception de rexistence, 
« c'est^a-diresansune des conceptions les plus abstraites 
d et les plus générales. Un homme ne peut croire a sa 
« propre existence, ni a l'existence d'aucune chose, s'il 
«( n'a assez de jugement pour distinguer ce qui existe 
<c réellement de ce qui peut être simplement conçu. 11 
« voit un homme de six pieds de haut, et il imagine un 
«( homme de six pieds de haut. Dans le premier cas il 
« juge que le premier objet existe parce qu'il le voit; 
c( dans le second, il ne juge pas que Thomme existe 
« parce qu'il le conçoit seulement. Nonobstant, je de- 
ce mande s'il peut attribuer l'existence au premier objet 
« et la refuser au second, sans comprendre ce que c'est 
« qu'existence : la chose est impossible. 

« Quand la notion d'existence entre-t-elle pour la pre- 
« mière fois dans l'esprit humain? Je ne peux le déter- 
a miner*; mais il est certain qu'elle doit être dans l'es- 
c< prit, aussitôt que nous pouvons affirmer d'une chose 
«avec sens qu'elle existe. Dans toute proposition, le 
« prédicat doit être une idée générale* » 

Ici se cache une erreur profonde. Nos jugements pri- 
mitifs n'ont pas ce caractère abstrait. Beidatortde sépa- 
rer l'existence des choses existantes. L'existence n'est 
pas un attribut logique, c'est le fonds même de l'être. La 



' Sur ce pointj la traduction de M. Joufi'roy pourrait tromper le lecteur. 
Tome V, page 15 : «Je ne prétends pas déterminer ici à quelle époque l'esprit 
acquiert la notion d'existence. » Ici n'est pas dans le texte. Ni toi ni ailleurs 
Reid ne détermine l'origine de la notion d'existence ni des autres notions 
fondamentales. C'est là le côté faible de la philosophie écossaise. Voyez 
dans ce même volume le Programme du cours de 1817, et le Discours d'ou- 
vcriurCi 
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notion d'existence nous est implicitement donnée ^ dans 
celle du premier être que nous connaissons, et ce pre- 
mier être c'est nous-mêmes. Nous n'allons pas de l'ab- 
strait et du général au particulier et au concret, mais du 
concret et du particulier a l'abstrait et au général, ou 
plutôt le général et l'abstrait sont engagés nécessaire- 
ment, mais obscurément dans certaines notions par- 
ticulières et concrètes d'où nous le tirons ensuite par la 
réflexion. 



BEATTIE. ^ CAMPBELL. — M. DU6ALD 6TEWART. 

Aussitôt que la théorie des idées pénètre dans la phi- 
losophie, le scepticisme, qu'elle traîne inévitablement 
à sa suite , s y introduit, Tenvahit peu k peu, détruit 
successivement toutes les réalités, jusqu'à ce qu'enfin, 
ne trouvant plus rien a détruire, il se détruise lui- 
même. 

Dès que Locke eut proclamé ces deux maximes : pre- 
mièrement, que nous n'apercevons immédiatement que 
des idées ; secondement, que Ik où il y a idée là seu- 
lement il y a connaissance ; dès lors toutes les réalités 
furent en péril; et si la main de Locke ne fit que les 
ébranler, il était aisé de prévoir qu'elles ne résiste- 
raient pas a des attaques plus hardies. 

* Cette théorie de l'origine de la notion d^existence, bien comprise et fi- 
dèlement appliquée, ruine dans son fondement tout système ontologique 
abstrait, et d*abord le spinozisme. Voyez-en le développement partout dans 
nos ouvrages. 
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En effet, vous avez vu avec quelle facilité Berkeley 
tourna contre la matière la première maxime de la théo- 
rie de Locke. S'il est vrai que nous n'apercevons immé- 
diatement que des idées, les idées ne ressemblant qu'a 
des idées, et étant spirituelles de leur nature, elles ne peu- 
vent nous fournir, ni par représentation, ni par aucune 
autre voie, des connaissances que leur nature ne con- 
tient pas ; et si par la loi des substances elles peuvent 
nous révéler les esprits, celui de l'homme et celui de 
Dieu, elles ne peuvent nous rien apprendre de l'exis- 
tence d'un être étendu, matériel, qui leur est absolu- 
ment étranger. 

Hume, qui vint après Berkeley, adopta son argument 
coQtre la matière, et soutint comme lui que la matière 
n'existe pas ; mais il n'accorda pas que l'esprit existe ; 
il rejeta le principe des substances qui conclut des idées 
à leur sujet ; et, appelant k son secours la seconde 
maxime de la théorie de Locke, il réduisit la question 
de l'existence du moi a cette question de fait : si nous 
avons quelque idée de l'esprit, de l'identité personnelle; 
et, comme l'observation intellectuelle résout cette ques- 
tion négativement, Hume en conclut que l'esprit n'existe 
pas plus que la matière. Voila donc toutes les réalités 
détruites ; oui , et , par conséquent , les voilk rétablies. 

L'esprit humain ne répugne pas trop a l'erreur, mais 
il est maladroit de la lui servir a trop forte dose ; alors 
elle tue ou n'agit pas. L'homme ne peut rien qu'à 
demi, et son extravagance même a des limites. Trop 
d'erreur comme trop peu d'erreur ne sont pas en notre 
puissance, l^s demi-mensonges et les demi-vérités sont 
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bons à nos esprits, comme le demi-jour a nos yeux. Un 
pea de scepticisme n est pas un incommode oreiller 
pour une télé bien faite ; mais la nature a horreur du 
scepticisme universel. Quand donc le scepticisme avoue 
toutes ses prétentions, il est perdu, et son triomphe est 
sa ruine. 

Je n'admire pas Reid pour n'avoir pas fléchi sous le 
scepticisme de Berkeley et de Hume ; il n'a tait par Ik 
que sauver sa raison des derniers délires; je l'admire 
pour avoir détruit ce scepticisme a sa racine dans la 
tbéorie des idées, pour avoir su remonter au principe 
de la philosophie de Locke afin d'y saisir et d*y tarir les 
sources du scepticisme; c'est la sa gloire, et elle lui de- 
meurera. 

Mais si Reid a montré un grand sens, une pénétration 
rare, une logique supérieure dans la lutte qu'il a entre- 
prise contre le sophisme; s'il a rétabli l'existence du moi, 
il Ta assez mal rétablie; il a reconnu très-confusément 
la loi à laquelle il la faut rapporter ; et, dans cette ques- 
tion comme dans beaucoup d^autres, on doit faire cette 
remarque que Reid, qui résiste admirablement k Terreur, 
ne descend pas assez profondément dans la vérité, et 
qu'il lui a manqué une certaine vigueur d'investigation 
philosophique. 

Le raoi connu, une question reste encore k résoudre; 
quelle est la loi qui nous le découvre ? Reid se propose 
cette question, et il n'y conçoit que deux solutions. On 
peut atteindre le moi par le raisonnement, et c'est ce 
que Descartes a prétendu faire, dit Reid attribuant k 
Descartes un raisonnement auquel Descartes n'a pas 

7. 
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songd. Ou bien si la croyance du moi n'est pas le fruit 
du raisonnement, elle vient d'une suggestion naturelle. 
Mais une suggestion naturelle peut appartenir k la con- 
science ou a une autre faculté. Cette incertitude de Reid 
va se convertir en une erreur positive entre les mains 
de ses successeurs. 

Reid n'avait pas dit que la conscience nous découvre 
le moi, il n'avait pas dit non plus qu'elle ne nous le 
découvre pas ; il s'était servi d'une expression équivo- 
que. James Beattie, professeur de philosophie morale 
h l'université d'Aberdeen, et qu'on peut considérer 
comme un des élèves de Reid, est déjà plus inexact que 
son maître. Essai sur la nature et r immutabilité de la 
vérité \ Edimbourg, 1770; châp. II, sect. 3, De la 
Conscience ou du sens intime : « La conscience ou le 
sens intime nous donne la certitude de l'existence et 
de l'identité de l'âme. » Remarquez ici deux erreurs 
dans une : Beattie attribue k la conscience non-seule- 
ment la certitude de notre existence, mais encore 
celle de notre existence identique, ce qui est évidem- 
ment contraire a Tobservation. « Je suis, dit -il, au- 
« jourd'hui le même que j'étais hier; c'est la ce dont 
a m'assure ce dictamen intérieur qui parle k tous les 
« hommes. » Cela ferait croire que Beattie n'a pas en- 
tendu par le mot conscience ce que nous faisons signi- 
fier a ce terme aujourd'hui, mais seulement quelque 
chose qui n'est pas le raisonnement. Cette conjecture est 

* Etiay on the Nature and ImmutabilUy of Truth, Cet ouvrage ii'« 
pas élé traduit. Voyez sur Beattie les leçons de 1819» Philosophie 
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d'autant plus probable que, dans un ehapitre sur la më« 
moire, Beattie traite de l'identité de notre existence. 
La conscience ne serait ici qu'un synonyme de sugges* 
tien naturelle. 

Un autre compatriote et disciple de Reid a été plus 
loin. George Campbell, dans un ouvrage intitulé : La 
philosophie de la rhétorique, Edimbourg, 1776 S passant 
en revue nos diverses facultés afin d'en tirer les lois gé- 
nérales de Téloquence, s'exprime ainsi k l'occasion de 
la conscience, livre 1**, chap. u, delà Conscience : « C'est 
« la conscience qui apprend a chaque homme qu'il 
(( existe ; et non-seulement elle lui apprend qu'il existe, 
« mais elle lui apprend qu'il pense, sent, voit, juge, etc.» 
Cette phrase renferme tm renversement bizarre de l'or- 
dre naturel. La conscience ne comnaence point par ré- 
véler le moi et ensuite les modifications du moi ; tout 
au contraire elle nous découvre d'abord nos modifi- 
cations, et ensuite, ou plutôt en même temps la con- 
science ou une autre loi de notre nature nous donne le 
moi. 

11 était réservé k M. Dugald Stewart d'éclaircir cette 
difficulté et de distinguer nettement dans l'opération de 
la conscience deux actes séparés. Voici comme il s*e\' 
Wmeddinsles Essais philosophi(pies, Edimbourg, 1810, 
au chapitre du système de Locke sur les principes des 
connaissances humaines* : « Suivant nos meilleurs philo- 
« sophes (M. Dugald Stwart entend probablement Reid, 

* Philotophif ofRhetoric. Cet excellent livre mériterait bien d'être traduit 
Çoor accompagner les belles leçons de Blair, écrites dans le même esprit. 

* Trdduct. française, pages 91-92. 
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« Beatiie et Campbell), c'est la ccMiseience qui nous ré- 
« vêle notre existence ; mais a la rigueur il n'est pas 
« vrai que notre propre existence soit Tobjet direct et 
« immédiat de la conscience. Nous avons la conscience 
« des sensations, des désirs, des pensées qui affectent 
« le moi, et non pas du moi lui-même. .. Au moment où 
« une sensation a lieu en nous, nous apprenons deux 
« choses : i** l'existence de la sensation ; 2* notre pro- 
« pre existence comme être sentant; en d'autres termes, 
« le premier exercice de la conscience implique néces- 
c< sairement la croyance, non-seulement de l'existence 
« présente de ce qui estsenU, mais encore de l'existence 
« présente dé ce qui sent et pense, c'est-a-dire de 
« l'existence présente de cet être que je désigne par le 
c( nom de je ou moi. Le premier fait, la sensation, est 
« seul du ressort de la conscience ; le second, notre 
« propre existence, nous est connue par une suggestion 
« naturelle (le mot de Beid est ici placé à dessein : il 
« semble que M. Dugald Ste^art veuille éclaircir les pa- 
« rôles de sou illustre maître), postérieure a la sensa- 
d tion, mais qui lui est si étroitement unie, qu'il n'est 
« pas surprenant qu'on les ait confondues souvent l'une 
« avec l'autre, et qu'on les ait rapportées au même prin- 
ce cipe, a la conscience. » 

Dans un autre ouvrage, le second volume des Élé- 
ments de la philosophie de V esprit humain^ public en 
1814, M. D. Stewart revient sur la loi des substances, et 
sa théorie antérieure lui parait si exacte, qu'il ne change 
rien, même à l'expression; il se contente de rapporter 
le passage des JE's^flfis philosophiques ^ que nous venons de 



6EATTIB, CAMPBELL, D. STBWÂAT 81 

VOUS citer, et il ajoute ce peu de lignes pour commen- 
taire: ff La sensation est le seul objet propre et immédiat 
« de la conscience; la croyance du je ou du moif quoi- 
« qu'elle paraisse si inséparable de l'exercice de la con- 
« science qu'on peut k peine la considérer comme posté- 
« rieure dans l'ordre du temps, l'est cependant aussi dans 
« Tordre de la nature, s'il est permis de se servir de cette 
« distinction scolastique. En effet, d'abord la croyance du 
« moi suppose que la conscience a déjà été occupée par 
«quelque sensation ou quelque afTection antérieure; 
« ensuite il est évident que cette croyance est plutôt un 
« jugement qui suit l'exercice de la conscience qu'une 
« instruction directe de celle-ci. Il me semble donc plus 
« exact d'appeler la croyance de notre propre existence 
« un accessoire de l'exercice de la conscience que de 
« dire que notre propre existence est un fait qui tombe 
«sous la connaissance immédiate de la conscience 
« comme les sensations, etc. » 

Ainsi M. Dugald Stev^art distingue deux faits dans Fo- 
pératioD de la conscience; l'un qui est antérieur : la 
la perception d'une sensation ; le second, qui lui est a 
peine postérieur : la croyance à l'existence du sujet sen- 
tant. A parler rigoureusement, à peine postérieur est 
inexact; les deux faits si bien distingués par M. Dugald 
Stevart sont simultanés et contemporains. 

Si Faction de la loi des substances était réellement 
postérieure, en quelque degré que ce fût, k Faction de 
la conscience , il s'ensuivrait que le premier fait, à sa- 
voir, l'opération de la conscience, serait vide de la 
^îoyance du moi, c'est-h-dire que la conscience ne- 
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nous donnerait d'dbord que la sensation, et encore 
ne nous la donnerait pas comme nôtre. Examinez 
les conséquences de cette hypothèse : si la sensation 
nous est donnée d'abord sans aucun rapport d'apparte- 
nance au sujet sentant, qui est nous-mêmes , la sensa- 
tion en cet état n'est qu'une abstraction. Mais il est évi- 
dent que Tabstraciion suppose différentes parties qui 
coexistent dans quelque chose de concret. Nous pou- 
vons séparer ces diverses parties les unes des autres et 
n'en considérer qu'une seule, c'est Ik l'abstraction, et 
nous pouvons concevoir ainsi la sensation toute seule 
sans sujet sentant ; mais débuter par Ik est impossible, 
radicalement faux en soi, et ne mènerait d'ailleurs à 
rien de réel. Ce n'est pas en débutant par une abstrac- 
tion qu'il serait possible d'arriver jamais a aucune notion 
concrète. Cet argument, que nous avons déjà proposé 
contre la théorie de Locke * , n'est pas le seul qu'on peut 
élever contre celle de M. Dugald Stewart. 

Si on retire k la sensation le sujet sentant, il faut qu'on 
dise : Ma conscience me révèle d'abord la sensation, 
non pas comme mienne, mais comme sensation. Mais y 
pense-t on bien ? De quel droit dira-t-on alors ma con- 
science? Si le moi n'est pas d'abord sous la sensation , il ne 
doit pas être davantage sous la conscience ; si la con- 
science ne vous révèle pas la sensation comme vôtre, la 
conscience ne doit pas non plus vous apparaître comme 
vôtre. L'opinion que nous combattons, poussée k sa véri- 
table conséquence, donnerait le résultat suivant : le pre- 

' * Pl08 haut; p. 57. 
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mier fait de Tesprit humain est une conscience apercevant 
une sensation, lune et l'autre sans aucun sujet; c'est-*a- 
dire que le premier fait de Tesprit humain impliquerait 
une double abstraction. En effet, faites-; bien attention : 
la sensation toute seule est une idée abstraite ; la con< 
science sans sujet qui la supporte est aussi une idée ab* 
straite. Quel sera donc le rapport entre ces idées ab- 
straites? un rapport abstrait, et nous aurons un rapport 
abstrait entre deux abstractions, au lieu de la réalité 
du sujet qui soutient à la fois la conscience et la sen- 
sation I 

Interrogez-vous vous-mêmes, et vous reconnaîtrez que 
toutes les perceptions que vous donne votre conscience 
sont vôtres. Lorsque je m'examine, il m'est impossible 
de trouver en moi quelque perception qui ne m'appa- 
raisse pas comme mienne. Si Ton me disait : Dites-nous 
ce que la conscience vous atteste en ce moment des 
phénomènes qui se passent au dedans de vous» je répon* 
drais que je sens que je parle. Si ces mots sont Texpres- 
sion iidèle de ce qui se passe en moi, nous devons y lire 
comme dans un miroir les différents phénomènes inteU 
lectuels. Ouvrez ces mots « Je sens que je parle » : n'est-il 
pas vrai que le je ou le moi s'y produit deux fois, et par 
conséquent que j'ai deux fois raison? D'abor4, la con- 
science n'agit pas en général, mais c'est ma conscience 
qui agit et qui se présente k moi comme mienne : je ne 
dis pas quelqu'un sent, mais je sens. Puis, après avoir 
dit : je sens, j'ajoute que je parle; il m'est impossible de 
séparer et l'acte de la conscience de son sujet et la parole 
de son sujet $ l'une et Tautre m'apparaissent également 
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en moi. Quand vous réfléchissez, ce n'est jamais que sur 
vous-mêmes que vous réfléchissez. Vos modiflcations, 
vos facultés, se rencontrent toujours dans votre moi et le 
supposent. C'est le moi qui agit, pense, sent. Les modi- 
fications ne sont jamais séparées du sujet qui les con- 
tient, car les modifications ne sont que le sujet lui-même 
modifié d'une certaine manière. Tout part du moi, et 
tout s'y rapporte; il est a la fois et la circonférence et le 
centre ; il est toujours tout entier dans toutes les parties 
de son existence indivisible et dans tous les points de sa 
durée continue. 

L'observation intellectuelle ne nous laisse apprécier 
aucun intervalle entre l'opération de la conscience et 
celte de la loi des substances, et en même temps elle 
atteste une grande diflérence entre ces deux opérations. 
Il y a du plus et du moins dans les perceptions de h 
conscience, il n'y en a point dans la croyance à notre 
existence. 11 y a des sensations si faibles (]u'elles sont à 
peine remarquées, et des sensations si fortes, au con- 
traire, que la perception en est extrêmement énergique; 
nous sentons plus ou moins de douleur, plus ou moins 
de joie. Il est incontestable qu'il y a une grande variation 
dans les perceptions de la conscience, mais il est tout 
aussi certain qu'il n'y a aucune variation dans la croyance 
h notre existence. Je ne crois pas plus ou moins que 
j'existe ; je le crois purement et simplement. Le fait est 
incontestable ; reste à savoir pourquoi il n'y a pas du 
plus ou du moins dans la croyance a notre existence, 
tandis qu'il y en a tant dans les perceptions de nos sen- 
sations. On ne peut en trouver d'autre raison que la na- 
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tare même des choses. Les phénomènes qui tombent 
soQs Toeil de la conscience sont mobiles ; il est donc 
naturel que la perception participe de la nature de son 
objet, et qu'un phénomène variable produise des aper- 
ceptions variables. Mais Tétre ne change pas; l'être est 
ou n*est pas ; il n'est pas plus ou moins ; par conséquent, 
il ne se peut pas que la perception de cet être soit elle- 
même mobile, et que Tétre simple, un, identique, ne 
communique pas son caractère a la croyance que nous 
en avons. La vie, c est-à-dire Tensemble de nos sen- 
sations et de nos actes, est diverse; Texistence est 
une. Mais la vie n'est pas lëtre ; d'oii cette grande 
espérance : la mort qui détruit la vie peut donc ne pas 
détruire Têtre. Mais je m'an*ête, de peur de me laisser 
entraîner aux grandes et hasardeuses perspectives qui 
s'ouvrent devant moi, et je rentre dans les limites de la 
question qui nous occupe. 

Je rends justice a la sagacité de M. D. Slewart. Le 
premier il a distingué deux faits où, jusque-lk, on n'en 
avait vu qu'un seul. Il n'a pas nié leur simultanéité, 
il l'a même aperçue; mais il ne l'a point établie avec 
la netteté et la rigueur qu'une pareille démonstration 
c^ge, et nous avons dû redresser ou plutôt achever sa 
théorie. 

Une dernière observation : vous voyez que la philo- 
sophie écossaise ne doit pas son empire k la mode, qui 
élève un jour une philosophie et le lendemain la ren- 
verse. La philosophie écossaise est l'œuvre du temps. 
Suivez avec moi la marche de l'esprit humain en Angle- 
terre, dans le cours du dernier siècle : les théories les 
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plus hardies se pressent, se combattent, se détraisent 
1 une l'autre, pour faire place a une philosophie meil- 
leure. 

D'abord, a la fin du dix-septième siècle, Locke donne 
Y Essai sur l'Entendement humain, où toutes les réalités 
sont ébranlées. 

En 1710, Berkeley publie le Traité sur les prinâpes 
de la connaissance humaine, qui, appliquant a la matière 
la théorie des idées, détruit la matière ; l'argument pré- 
senté dans un premier ouvrage, Berkeley le reproduit et 
le confirme, en 1713, dans un second, le Dialogue 
d'Hylas et de PhilonoûSj et en 1730 dans un troisième, 
qui est VAlcyphron. 

En 1739, Hume s'empare à son tour de la théorie des 
idées, adopte les conséquences que Berkeley en avait 
tirées contre la matière, les tourne contre l'esprit, et le 
délruit au même titre. 

En 1764, Beid renverse les conséquences de Hume et 
de Berkeley dans leur principe, c' est-a-dire dans la théorie 
de Locke; il rétablit le moi, mais décrit un peu confu- 
sément le procédé qui le découvre. La confusion con- 
tinue et s'accroît sous Beattie, qui écrit en 1770, et 
sous Campbell, qui écrit en 1776. En 1810, dans ses 
Essais philosophiques y M. D. Stewart distingue les deux 
faits jusque Ja confondus, sépare l'opération de la con- 
science et celle du principe des substances. En 1814, 
dans un nouvel ouvrage, il maintient et développe une 
théorie qui devient le point de départ de la nôtre. Heu- 
reux si nous avons pu ajouter quelques lumières h 
celles que nous avons reçues , et faire quelques pas 
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de plus dans cette grande route de rexpérience et 
du sens commun que nous ouvre la philosophie écos- 
saise ! 



VI 



PHILOSOPHIE ALLEMAllOE. — LEIBNITZ. 

Plusieurs leçous consacrées à l'exposition et a la dis- 
cussion des opinions de Locke, de Berkeley, de Hume, 
de Reid, de ses successeurs et particulièrement de 
M. D. Stewart, sur la substance et sur le moi, ont dû 
vous mettre en possession de cette partie importante 
de la philosophie moderne, et vous faire connaître son 
histoire, ses révolutions, et le point où elle s'est arrêtée. 
J'ai tâché de vous montrer comment le scepticisme s'in- 
troduisit dans la philosophie a la suite de la théorie des 
idées. Vous l'avez vu, d'abord faible et caché dans Locke, 
compromettre les réalités; plus fort et plus audacieux 
dans Berkeley et dans Hume, les attaquer et les détruire 
toutes successivement, jusqu'à ce qu'enfin Reid et 
M. D. Stewart le forcent, pour ainsi dire, a lâcher sa 
proie et a rendre les existences qu'il avait englouties. 

Aujourd'hui nous passerons en Allemagne, et la phi- 
losophie de cette grande nation nous montrera d'une 
manière plus sensible encore le rapport nécessaire de 
l'idéalisme et du scepticisme. 

Le premier des philosophes allemands, en date comme 
en génie, est Leibnitz. 
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Si Ton me demandait à quelle école appartient Leibnitz, 
je répondrais: Atoutesetk aucune. Son caractèredistinc- 
tif est rétendue. Leibnitz renferme en lui tout ce qu'ont 
eu de meilleur et de plus opposé les plus grands honmies 
de tous les siècles, sans ressembler k aucun d'eux. Sa 
vaste érudition a tout embrassé. Excepté Tastrologie ju* 
diciaire et la magie, dit Leibnitz, je ne dédaigne rien 
Il avait étudié la philosophie du moyen âge; et sous ce fu- 
mier, comme il le dit, il avait su trouver de Tor. Parmi 
les anciens, c'est a la fois Platon et Aristote, parmi les 
modernes, c'est a la fois Locke et Descartes, que ce 
beau génie, conciliateur en tout parce qu'il est toujours 
profond et vaste, essaya de réunir, et c'est avec toutes 
ces forces ainsi rassemblées qu'il tenta la conquête de 
la vérité universelle ; mais son plus ferme appui est tou- 
jours son propre génie. On sent qu'il est encore plus 
riche de son propre fonds que de toutes les richesses 
qu'il emprunte ; et, au milieu des doctrines qu'il imite, 
il demeure original par les vastes combinaisons qu'il en 
sait faire, et par cette synthèse puissante qui sera éter- 
nellement admirée, malgré les vices de quelques-unes 
de ses parties, tant que le goût du grand et du beau 
ti'aura pas péri sous des habitudes frivoles, tant que les 
vrais attributs du génie philosophique, la force et l'é- 
tendue , trouveront encore des admirateurs parmi les 
hommes\ 

Si Leibnitz renferme en quelque sorte tous les autres 

* On Voit de quelle admiration, des le début même de nos éludes, nous 
étions louché pour Leibnitz. Chaque jour l'a Ibrtilic'e en l'éclairant davan- 
tage. Mais il ne nous appartenait pas de pénétrer d'abord dans toute sa 
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philosophes, si sa doctrine est le centre de toutes les doc- 
trines, on y doit trouver Tidéalisme. En effet, Leibnitz 
n'a pas échappé à Fidéalisme; mais que dis-je? il n'y a 
pas échappé I je fais tort h Leibnitz ; s'il est idéaliste, c*est 
qu'il veut l'être; il est idéaliste, il le sait, il y consent; 
loin de cacher Tidéalisme, il le produit au grand jour, il 
lui donne dans sa philosophie l'autorité d'un principe 
fondamental. 

Si Leibnitz est idéaliste, il sera donc sceptique? Non, 
Leibnitz est supérieur à toutes ses théories, il n'en porte 
pas le joug. D'abord, il y avait en lui une force de bon 
sens qui répugnait absolument au scepticisme. Et puis 
il y a toujours quelque chose de stérile dans le scepti- 
cisme; quelque esprit qu'on mette a prouver que rien 
n'existe, tout est fini quand ou a prononcé la fatale pa- 
role qu'il n'existe rien. Cette puissance destructive 
pouvait-elle convenir a un esprit aussi inventif, aussi 
fécond? Leibnitza besoin de réalités sur lesquelles puisse 
travailler son génie. Il fautque l'âme humaine, que Dieu, 
que la nature extérieure existent, pour que Leibnitz 
puisse percer le mystère de leur existence, pénétrer leur 
nature, saisir leurs rapports et la chaine secrète qui les 
unit. Lisez Leibnitz, étudiez son génie, et vous recon- 
naîtrez que, loin d'avoir quelque tendance au scepticisme , 
il est au contraire le philosophe le plus dogmatique qui 
fût jamais. Pénétrez dans le cœur de sa philosophie, k 
travers toutes les obscurités dont elle est environnée, 

profondeur le système de ce grand homme, et nous prions qu'on veuille 
bien lire, à côté de ce portrait si faiblement ébauché, les pages plus sérieu- 
ses de noire Histoire de la Philoeophiêf cours de 1829, t. II, leç. xii^. 

8. 
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VOUS verrez que cette philosophie est riche, pleine, abon- 
dante, et que, loin d'ôter rien au monde réel, le monde 
réel parait à peine lui suffire. Leibnitz ne sera donc pas 
sceptique. 

Mais comment échappera-t-il au scepticisme? com- 
ment s'arrêtera-l-il sur celte pente presque irrésistible 
qui, de la doctrine des idées, conduit au scepticisme? 

Une vue générale de la philosophie de Leibnitz vous 
montrera comment, dans cette philosophie, s'accordent, 
sans se détruire, l'idéalisme et le réalisme. Pardonnez- 
moi ces expressions bizarres, mais exactes : nous entrons 
dans la philosophie allemande. 

Leibnitz pose apnori l'existence des monades. Toutes 
les monades sont simples, la matière même est simple, 
et voici comment Leibnitz le prouve : nous ne connais- 
sons de la matière que les différents corps qui se pré- 
sentent a nous. Or ces corps sont des composés; tout 
composé résulte nécessairement de ce qui n'est pas lui ; 
donc les parties composant les corps sont simples, la 
matière élémentaire est simple, et par conséquent îné- 
tendue; ces éléments, parleur combinaison, ne forment 
pas une substance étendue, mais seulement, comme dit 
Leibnitz, le phénomène de l'étendue. 

Les monades ne sont pas seulement simples et indi- 
visibles : leur nature intime réside dans la force, dans 
l'activité. Par cela qu'un être est, il est actif. L'essence 
de la monade est la force. Or toute force est tendance 
k l'action; cette action est un changement interne qui, 
ne pouvant être anéanti aussitôt qu'il est produit, en dé- 
termine un second, et toujours de même, ou du moins 
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dans une série non pas illimitée, mais très-nombreuse. 
La monade a reçu, dans le bienfait de sa création, une 
force active qui produit successivement, et tire de son 
fond toutes les modifications qui peuvent survenir k 
cette monade. 

Vous pouvez comprendre maintenant ces paroles cé- 
lèbres de Leibnitz : que le présent est gros de r avenir; 
et que cbaque monade contient en elle-même la série 
de ses opérations. Remarquez ce mot d'opérations : toutes 
les modifications de la monade sont des opérations, car 
sa nature est active. Leibnitz nie tout état passif de 
Tâme, et soutient que nous sommes toujours actifs. 

Mais, a mesure que la monade développe, par la force 
dont elle est douée, les différents phénomènes qui com- 
posent son existence, change-t-elle ou n'y a-t-il que ses 
modifications qui varient? Leibnitz ne laisse ici aucune 
équivoque; et contre Locke qui a prétendu, comme 
nous le verrons quand nous traiterons de l'identité du 
moi, qu'a chaque modification l'âme se renouvelle, 
il déclare que l'individu ne change jamais, mais qu'il 
se modifie continuellement. 

• Vous avez vu que le développement des différentes 
modifications qui sont en puissance dans la monade n'a 
pas besoin de l'action d'aucune autre monade et se fait 
par la seule énergie dont chacune est douée. Cependant 
les monades sont si loin d'être isolées les unes des au- 
tres, qu'elles ont au contraire l'une sur l'autre une action 
incessante. Je ne puis mieux développer Leibnitz qu'en 
vous rappelant cet admirable passage où Pascal fait voir 
que tout est en rapport avec tout ; que les êtres sont 
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entre eux dans une liaison nécessaire ; que Vbomme, par 
exemple, a besoin d'air pour respirer, de terre pour se 
soutenir ; en un mot, qu il tient a toutes les parties de 
la création. Leibnitz voit la un système d* harmonie et 
non pas d'influence. Tous les changements, dit-il. qui 
arrivent dans une monade sont Teffet de la force qui la 
constitue; mais il distingue entre les changements 
internes et les changements externes , entre les mo- 
ditications essentielles des monades et leurs percep- 
tions. Je n'entre pas dans le détail du système de 
rharmouie préétablie; vous savez comment ce système 
suppose que la matière et Tesprit sont dans le rapport 
de deux horloges qui auraient été montées de toute éter- 
nité pour sonner exactement la même heure, sans que 
Tune ait aucune influence sur Tautre, par une harmonie 
prédéterminée qui n'a sa raison suffisante que dans la 
volonté de Dieu. 

En vertu de cette harmonie mystérieuse, les diffé- 
rentes monades agissent les unes sur les autres sans pro- 
duire en elles aucun changement interne; mais leurs 
impressions occasionnent des perceptions, ainsi que 
Leibnitz les appelle : or ces perceptions ont la singulière 
propriété d'être représentatives; d'où il suit que, ces 
perceptions étant représentatives, et une monade ayant 
rapport k toutes les autres monades, l'action de toutes 
l'affecte; de sorte que, comme dit Leibnitz, un être su- 
périeur qui connaîtrait une seule monade y apercevrait, 
comme dans un miroir, tout ce qui se passe dans toutes 
les autres monades qui sont en rapport avec elle. Ainsi 
une seule monade exprime l'univers selon son point de 
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vue, pour me servir des expressions de Leibnitz, qui 
semblent appartenir a la langue énei^ique de Pascal : 
Tout Vunivers rayonne sur la monade seloii le côté auquel 
elle lui est exposée. Une monade est le monde en rac- 
courci; c'est le nûroir de toute la nature^ c'est une stm- 
plieité féconde, c'est une universalité immense parla mul- 
titude de ses modifications^ cest enfin un centre qui 
expfifj^e une circonférence infinie. 

Toutes les monades agissent les unes sur les autres 
(vous connaissez le mystère de cette action), et les per- 
ceptions externes des monades sont représentatives. Ce 
caractère est commun k toutes les monades ; mais la 
perception de la matière élémentaire, de la monade dont 
Tagrégat forme le phénomène de retendue, cette per- 
ception, dit Leibnitz, est obscure, sansaperception, sans 
conscience, sans mémoire. L univers se peint dans la 
perception de la monade matérielle ; mais celle-ci ne 
sait pas qu'il y a dans ses perceptions Timage de luni- 
vers. Il y a perception, mais il n*y a pas apercepûon ; 
la perception est une représentation purement scéno* 
graphique; c'est une scène décrite, mais il n'y a pas de 
spectateur. Il n'en est pas ainsi des monades du second 
et du troisième ordre, les monades des animaux et la 
monade humaine. La monade animale a d'abord cette 
représentation scénographique, et die a aussi l'aper- 
ception de ses perceptions représentatives; mais cettQ 
aperception est fort indistincte, si elle n'est pas nulle ; 
c est-a-dire, dans la langue commune, que les animaux 
ont la conscience de leurs perceptions et la mémoire, 
mais que cette conscience est vague et cette mémoire 
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conAise. Les monades du troisième ofdre» les monades 
humaines, ont Taperception de leurs perceptions, 
eomme les monades animales, et eette aperceptiona 
chez elles un beaucoup plus grand degré de clarté. Ce- 
pendant, comme ces monades sont créées, toutes leurs 
perceptions ont toujours quelque chose d'imparfait : 
plus claires que celles des animaux, elles sont encore 
obscures en elles-mêmes. 

Rappelez-Yous les principes du système leibnitâen. 
Chaque monade éprouve l'action de Tunivers; Vuni- 
vers se peint dans ses perceptions; ses perceptions 
sont essentiellement représentatives; donc une seule 
monade réfléchit l'univers; donc la monade humaine 
conçoit l'univers, mais confusément ; elle le conçoit, 
dit Leibnitz, ^mme un homme qui entend de loin 
le bruit de la mer. Puisqu'il entend le bruit de la mer, 
et que ce bruit total est composé du bruit de chaque va- 
gue, on peut dire, en quelque sorte, qu'il entend le 
bruit de chaque vague. Celui qui voit l'arc-en-ciel voit 
toutes les gouttes qui le composent ; il connaît le nom- 
bre de rayons lumineux de chaque goutte et les réfrac- 
tions qu'ils y subissent. C'est, dans ce sens, dit Leibnitz, 
que les perceptions de la monade humaine enveloppent 
l'infini, mais elles l'enveloppent confusément. Il ne nous 
a pas été donné de voir tout d'une manière claire et dis- 
tincte. Nos perceptions sont en général obscures; ce- 
pendant il y en a quelques-unes qui sont naturellement 
claires, et<l'autres même qui peuvent le devenir. Le 
plus ou le moins de clarté de nos perceptions est la 
mesure de la perfection. La seule monade qui perçoive 
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tout d'une manière parfaitement claire est la grande 
monade, Dieu, qui connail tout parfaitement parce qu'il 
est la source et le principe de tout. 

Yoila, en substance^ le système de Leibnitz. Je ne 
m'arrêterai pas k vous présenter des objections contre ce 
système. Ceux de vous qui seraient impatients de con- 
naître ses endroits faibles peuvent consulter Bayle, ar-> 
ticle Rorarim, et surtout Euler, qui, dans ses lettres à 
une princesse d'Allemagne, a exposé le système de 
Leibnitz avec sa netteté ordinaire, mais avec une sévé- 
rité excesâve. 

Je me contenterai de demander a Leibnitz, tout cela 
étant supposé vrai, comment il est parvenu a le savoir. 
Qu'est-ce que Leibnitz? Une monade humaine. Cette 
monade ne connaît que ses changements internes et 
ses représentations. Je lui accorde que ses représen* 
lations représentent, ce que je pourrais fort bien lui 
nier; mais enlin, que représentent-elles? Ce ne peut 
être que l'action des différents êtres, qui, nous lavons 
vu, rayonnent en quelque sorte sur la monade; elles re- 
présentent donc, si on le veut, des ohénomènes, mais 
certes elles n'apprennent rien des êtres eux-mêmes. 
Est«ce d'après nos représentations que nous savons que 
les monades sont simples? Mais qu'est-ce que la repré- 
sentation d'un être simple? En vérité, si Leibnitz n'a 
pour point de départ que ues représentations, il n'est 
guère admis a parler avec tant de sécurité de la nature 
des êtres et de leurs relations essentielles. 

Cependant personne ne s'est exprimé avec plus de 
force sur l'existence des substances; On ne trouve nulle 
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part mieux décrite la notion de la substance et de ses 
modifications. Leibnitz combat vivement Locke, qui nie 
la substance par cela seul qu'il n'en a pas l'idée. 

Voici quelques passages des Nouveatw essm mr r en- 
tendement humain: 

« La substance' n'est pas si obscure qu'on pense; on 
« en peut connaître ce qui se doit et qui se connaît en 
« autre chose. La considération de la substance est un 
« point des plus importants et des plus féconds de la 
« philosophie. » 

Citons un nouveau passage qui fait beaucoup d'hon- 
neur k la justesse d'esprit de Leibnitz. Quand ce grand 
homme est séparé de son système, il est impossible d'a- 
voir plus d'exactitude : 

c( Selon Locke*, nous nous accoutumons par inadver- 
« tance à parler de ce qui n'est qu'une collection d'idées 
« simples comme d'une seule idée simple ; et ainsi 
« nous supposons quelque chose qui les soutient, où 
« elles subsistent et d'où elles résultent. On a raison de 
c( penser ainsi, et nous n'avons que faire de nous y ac- 
<t coutumer ; nous n'avons que faire de le supposer, 
« puisque tout d'abord nous concevons plusieurs attri- 
« buts d'un même sujet, et ces mots métaphoriques de 
« soutien, de substratum, ne signifient que cela; de 
« sorte que je ne vois pas pourquoi on s'en fait une dif 
« ficulté ; au contraire, c'est plutôt le concretum, comme 
« savant, chaud, luisant, qui nous vient dans l'esprit, 
« que les abstractions ou qualités, comme savoir, cba- 

* Édit. de Raspe, in-4*, p. 102. 
•/6id.,p 176. 
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« leur, lumière, qui sont plus difficiles à comprendre, 
(c En distinguant le sujet de ses qualités, il n'est pas 
a merveilleux qu'on ne puisse rien concevoir de parti- 
<( culier dans le sujet. Il le Tant bien, puisqu'on a séparé 
« les attributs ; ainsi demander quelque chose de plus 
« dans le sujet que ce qu'il faut pour concevoir que c'est 
« le même sujet, par exemple, qui entend et qui veut, 
« qui imagine et qui raisonne, c'est demander Vimpos- 
c< sible et contrevenir k la supposition qu'on a faite en 
« concevant séparément le sujet et ses qualités. » 

Ainsi, loin que la notion de substance soit difficile à 
acquérir, c'est elle qui se présente d'elle-même k notre 
esprit. Nous ne concevons pas d'abord la couleur, la 
forme, l'étendue, mais quelque chose d'étendu, de co- 
loré et qui a une certaine forme. Ce n'est pas d'abord la 
chaleur, la lumière, le savoir, c'est le concret chaud, lui- 
sant, savant, que nous apercevons. Donc la notion de 
substance est impliquée dans toutes nos acquisitions 
primitives. Mais quand on a séparé ce que la nature ne 
sépare pas ; quand on a abstrait les qualités du sujet et le 
sujet des qualités; quand, par exemple, dans un objet 
réel coloré, on a mis d'un côté l'être, et de l'autre la 
couleur, il ne reste plus que des abstractions; on prouve 
alors facilement que l'être ainsi obtenu n'est qu'un mot, 
et l'on plaisante a son aise de ce substratum inconnu et 
mystérieux que les philosophes mettent sous la couleur, 
Mais en vérité ou rit alors de soi-même et de ses propres 
fictions. Encore une fois, ce qui nous est donné, c'est le 
concret, k savoir, quelque chose de coloré. Le concret 
seul existe réellement ; vous le détruisez, vous le parta- 

I. 9 
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gez en deux abstractioos : certes, alors, la réalité n'existe 
plus ; vous en avez fait deux abstractions; et, ps^ce que 
vous ne trouvez ni dans Tune ni dans Tautre rien de 
réel, vous vous écriez que la substance n'existe pas. Il 
faut dire qu'elle n'existe plus, car vous l'avez détruite, et 
il n'est pas merveilleux, comme dit Leibnitz, qu'après 
l'avoir retranchée vous ne la retrouviez point. Vous 
créez des abstractions, puis vous leur demandez la réa- 
lité. 

Je ne puis quitter Leibnitz sans arrêter un instant 
vos regards sur sa méthode. 

Je l'ai dit souvent, et on ne peut trop le redire : l'abs- 
trait se tire du concret, et c'est une méthode abso- 
lument opposée k celle de la nature que de chercher la 
réalité, c'est-à-dire le concret, dans l'abstrait. A plus 
forte raison, on ne peut tirer la notion de l'être, s'il 
s'agit de l'être réel, de la notion du possible. Il est évi- 
dent que la nature nous fournit d'abord les réalités, 
qu'ensuite, par abstraction, de ces réalités nous tirons la 
notion du possible. Leibnitz suit la marche inverse. 
Savez-vous, ce que c'est que l'être pour Leibnitz? C'est 
le complément du possible, l'actualité de la possibilité. 
Leibnitz bouleverse ainsi l'ordre naturel des idées. Il 
procède comme les géomètres qui, au lieu de tirer d'un 
solide donné des surfaces, des lignes et des points, 
construisent le solide avec des points^ des lignes et 
des surfjices. Aujourd'hui encore des philosophes, 
éblouis par l'éclat des découvertes mathématiques et 
frappés de la certitude qui règne dans cet ordre des 
connaissances humaines, croient qu'on peut introduire 
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dans la philosophie la même certilude en y introditisaut 
la méth^e géométrique. Que dirait-on d'un homme qui 
voudrait transporter cette méthode dans 1 anatomie> 
dans la physiologie? Ëh bien, ia psychologie est une 
physiologie a sa manière. Les faits physiologiques et les 
faits psychologiques sont, il: est vrai, très-diflérents; mais 
ils se rencontrent en ce point que ce sont également 
des faits, et qu'ils tombent également sous Tobserva- 
lion. 11 y a environ un siècle que les sciences naturelles 
ont été débarrassées de la fausse méthode qui entra* 
vait leur marche, et qui arrête encore parmi nous les 
sciences philosophiques. Suivons les conseils et les 
exemples des sages qui ont osé étudier Thomme comme 
un objet d'histoire naturelle. La méthode géométrique 
a trahi les efforts et le génie de Leibnitz, et n'a produit 
entre ses mains puissantes qu'un édifice, sublime il est 
vrai, mais dont les fondements manquent de solidité. 

Leibnitz a allié toutes les méthodes ccnnme tous les 
systèmes, et on trouve quelquefois dans ses écrits une 
admirable et profonde psychologie ; mais il est certain 
que là méthode qui domine chez lui est la méthode des 
géomètres. Aussi Hanscbius, son ami et son disciple, 
voulant publier la pure doctrine de son maître, l'exposa 
en un traité de géométrie métaphysique sous ce titre : 
Principia Leibnitzii more geometrica demonstrata \ Wolf 
a continué l'œuvre d'Hanschius. Wolf, c'est en quel- 
que sorte Leibnitz devenu professeur; le génie de l'in- 
vention lui manque, mais il le remplace par celui de 

* I, 'ouvrage est de 1728, in-^'. 
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Tordre et de rarrangeinenl systématique. Il a élevé 
à la philosophie de Leibnitz un monument admirable 
sans doute par Fart qui en a ordonné toutes les parties, 
mais où Ton chercherait en vain la vraie méthode, le 
véritable esprit philosophique, c'est-à-dire le sentiment 
de la réalité. 

Il était impossible que, dans un siècle livré à la dis- 
cussion et au doute, dans un pays où Lessing disait : 
« Si Dieu m'ofirail la vérité ou la recherche de la vérité, 
ce n est pas la première que je choisirais; » il était, 
dis-je, impossible que la philosophie s arrêtât au point 
où l'avaient laissée Leibnitz et Wolf. Aussi, en quelques 
années, Tharmonie préétablie, les monades et le prin- 
cipe de la raison sufQsante furent attaqués de toutes 
parts; et bientôt ces grandes hypothèses, filles du 
dix-septième siècle, et qui ne convenaient plus au dix- 
huitième, Oreni place à une philosophie nouvelle sortie 
de Tesprit nouveau. 

Vil 

PIlILOoûlMlIE DE KANT *. 

Avant d'entrer dans lexpositron et la discussion du 
système de Kant, je dois vous prémunir contre les er- 
reurs qui pourraient m*échapper. J'entends mal la langue 
du philosophe de Kœnigsberg, et ceux mêmes qui Ten- 
tendent le mieux ne comprennent pas toujours la doc- 

Vovez, sur la pbilosophie de Kant, les leçons de 1820, où Kant est exa- 
miné avec autant de soin cl d'étendue que Reid en 18'9 el l.ocke en 1829. 
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trine que cette langue exprime ou enveloppe. Les com- 
patriotes et les contemporains de Kant ne purent d'a- 
bord saisir sa pensée : il Tallut que Reinhold le révélât 
presque à TAllemagne plusieurs années après que son 
grand ouvrage avait paru. Ainsi il ne serait pas étonnant 
qu'un philosophe qui fut d'abord presque inaccessible 
a ses compatriotes eût été mal saisi par un étranger. 
C'est d'ailleurs la première fois qu'en France on essaye 
de transporter la philosophie kantienne dans l'ensei- 
gnement public. J'ai donc besoin de toute votre indul- 
gence, et votre indulgence c'est avant tout votre atten- 
tion. 

(Le professeur fait connaître les auteurs où il a étudié 
le système de Kanl ; Boru, Kanlii opéra, Lipsiae, 4 vol., 
1796-1797 ; Kinker, Essai d'une exposition succincte de 
la Critique de la raison pure^ traduit du hollandais, 
par L. J. F.,. Amsterdam, 1801 ; Villers, Philosophie de 
Kant, Metz, 1801; M. de Gérando, Histoire comparée 
des systèmes de philosophie, 3 vol., 1804, t. II, p. 167; 
Ancillon, Mélanges de philosophie et de littérature; 
Paris, 1809^) 

Attendez-vous h trouver ici deux choses en apparence 
contraires : une vive admiration pour le génie de Kant, 
et en même temps une médiocre estime pour son sys- 
tème. Je ne connais de supérieurs à Kant que deux 
hommes dans l'antiquité, Platon et Aristote, et deux 
hommes aussi parmi les modernes, Descartes et Leib- 
nitz ; et cependant je combattrai toutes ses conclusions. 

* Voyez sur ces dilTércnls auteurs la V* leç. de 1820. 
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Ni mes critiques n'affaibliront mon admiration, ni mon 
admiration n'affaiblira mes critiques. 

Pour bien comprendre Kant, il faut se rappeler les 
circonstances où il se trouvait. Leibnitz avait détruit la 
philosophie de Locke en montrant qu'elle ne pouvait 
rendre compte des principes les plus élevés de la nature 
humaine. Il avait mis h la place une philosophie systéma- 
tique qui n'était guère qu'une méprise sublime sur la 
portée et sur les limites de la philosophie. Kant entreprit 
de se placer entre Locke et Leibnitz, Locke, dit-il, don- 
nait trop a la sensibilité, et Leibnitz aux idées ; Locke 
sensualisait les idées, et Leibnitz intellectualisait les sen- 
sations. Kant crut trouver la vérité en réunissant les 
deux philosophies. 

L'intelligence ne peut rien sans les sensations, et 
sans l'intelligence les sensations sont comme si elles 
n'étaient pas. 11 faut qu'il y ait quelque chose qui solli- 
cite et quelque chose qui soit sollicité. Ce qui sollicite, 
c'est la matière, et ce que la matière sollicite, c'est la 
forme. Isolées, elles ne sont rien : réunies, elles com- 
posent l'expérience. C'est dans l'expérience que con- 
siste la réalité, mais une réalité purement phénoménale. 
Kant ne prétend pas en obtenir une autre. Selon lui, on 
peut aller, il est vrai; des phénomènes a l'être, mais par 
des lois de la raison, appelées transcendantales, parce 
qu'elles dépassent la portée de l'expérience, et subjec- 
tives, parce qu'elles tiennent k la constitution du sujet 
pensant. Dans ce cas, elles n'ont de force que pour 
ce sujet et dans ses limites. Toutes les conclusions qu'on 
pcul tirer de ces lois doivent être subjectives, comme 
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leurs principes. I/àme, la nature, Dieu, sont donc des 
conclusions a la fois invincibles et vaines : invincibles 
comme étant l'expression nécessaire des lois de Vesprit 
humain, vaines comme n'étant que ces lois elles-mêmes 
transportées hors de nous par une force qui nous est 
propre, et, comme dit Kant, objectivées en vertu d'une 
puissance purement subjective. 

Personne, depuis Aristote, n'avait fait une revue des 
lois de Tesprit humain aussi vaste, aussi profonde, aussi 
exacte. II n'y a qu'un malheur, c'est que la scène que 
ces lois nous ouvrent, et nous ouvrent nécessairement, 
est fantastique. Quand on a lu la Critique de la raison 
pure, on est dans l'état d'un homme qui, après avoir fait 
le plus beau rêve du monde, sent que tout cela lui 
échappe et n'est qu'un rêve. 

Kant est bien différent de Locke; et pourtant ils ont 
un rapport essentiel, a savoir, l'impossibilité d'aller lé- 
gitimement, celui-ci au delà des idées, celui-là au delà 
des phénomènes. 

Le phénomène est pour Kant ce que l'idée est pour 
Locke, l'objet immédiat de Vesprit, la seule réalité in- 
contestable. La difficulté est de passer outre et d'aller 
jusqu'aux êtres. 

Pour aller de Vidée a l'objet réel, Locke a le dogme 
de la puissance représentative de Vidée. Faute de ce 
dogme commode, Kant s'arrête au monde phénoménal, 
à l'expérience. La grande différence entre eux, c'est que 
Kant reconnaît toutes les grandes lois, toutes les grandes 
idées que Locke repousse ; mais Kant, les concentrant 
dans le sujet, n'en fait aucun usage réel, et toutes ses 
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richesses ne lui servent pas plus que la pauvreté de 
Locke, paupertina philosophia, comme avait dit Leibnitz. 

Cependant Kant, en plusieurs passages, semble ad- 
mettre quelque chose de plus que les phénomènes. Je 
n'affirme pas, dit-il, qu'il n y ait pas quelque chose sous 
le phénomène, mais ce quelque chose est X pour nous, 
quoiqu'il ne soit pas tout k fait 0. Si Kant eût dit qu'il 
ne connaissait pas la nature de ce quelque chose, mais 
seulement son existence, et que nous n'en pouvons rien 
savoir sinon qu'il existe, k la bonne heure ; mais son 
système va plus loin ; il exige qu'au deik des phénomè- 
nes toute existence soit une pure hypothèse, qui serve a 
diriger l'essor de l'entendement, mais sans aucune va- 
leur hors de l'enceinte de l'entendement. D'où il suit 
que c'est et non pas X que Kant aurait dû mettre sous 
les phénomènes, et que cet Xest a la fois un correctif 
impuissant et une infidélité manifeste aux principes de la 
Critique. 

Souvent Kant reproduit les arguments mêmes de 
Locke et de Hume. 

Locke, pour détruire la substance, demande ce qu'elle 
est indépendamment de ses qualités. Hume avait aussi 
demandé ce que c'est que le moi pur, indépendamment 
des perceptions. Kant répète sans cesse la même ques: 
tion. Kinker, p. 104 et 105 : « Quoique notre âme se 
retrouve toujours la même dans tous les actes de la 
pensée, il nous est cependant impossible de savoir si, 
hors de la pensée et telle qu'elle est en elle-même, elle 
conserve celte ipséité, et si l'existence de notre âme 
est seule certaine, tandis que celle des êtres que nous 
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BOUS représentons comme hors de nous n'est qu'incer- 
taine. Tous les êtres que nous connaissons se réduisent 
à des phénomènes, et notre âme, comme objet de notre 
sens intérieur, n'est aussi pour nous qu'un phénomène, 
c'est-k-dire une chose qui nous parait telle dans le 
temps, et rien de plus. » 

Hume avait élevé un étrange argument contre la spi- 
ritualité de Tâme. « Vous, disciples de Locke, disait 
Hume, vous ne devez pas admettre des esprits : car vous 
ne pourriez les conclure que des idées, et vous n'avez 
pas d'idée d un esprit. Mais quand même vous auriez une 
telle idée, si, par votre loi d'inhésion, vous donnez a 
certaines idées un sujet d'une certaine nature, pourquoi 
ne donneriez-vous pas un sujet de même nature aux 
autres idées, puisque les idées se ressemblent toutes? d 
Kant a fait usage de cet ai^ment d'une manière ditTé- 
rente. L'âme et le corps ne sont connus que comme des 
phénomènes : or ces phénomènes se ressemblent en ce 
qu'ils sont connus seulement dans le temps et dans l'es- 
pace ; ils ne sont donc pas bien diflerents, puisqu'ils 
sont soumis aux mêmes lois et qu'ils rentrent sous les 
mêmes catégories et dans la même forme de cognition. 
Kinker, p. 106 : k Quand nous pensons, nous pensons 
en un lieu, et nos pensées se succèdent dans le temps. 
Il nous est impossible de concevoir une âme qui pense 
autrement qu'en tel ou tel lieu, et dont les pensées ne 
se succèdent pas dans le temps. Ainsi la perception de 
notre âme, et par conséquent notre âme elle même, se 
présente k nous dans les mêmes formes de cognition 
que notre corps. » 
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Si nous en croyons H. Ancillon, dans ses Mélanges 
de littérature et de philosophie, Essai sur Texistence et 
sur les derniers systèmes allemands, l'idéalisme trans- 
cendantal et subjectif de Kant, déjà si profondément 
sceptique par lui-même, aurait produit des systèmes 
d'un scepticisme plus déclaré, et fort semblables a ceux 
de Berkeley et de Hume. 

Kant n'avait reconnu que des phénomènes. Selon 
lui l'objet n'existe qu'aperçu par le sujet, et le sujet 
n'existe qu'aperçu par lui-même. 

Fichte comprend aisément que si l'objet n'existe qu'a- 
perçu par le sujet, l'objet n'a pas de véritable existence, 
et il ne reconnaît d'être réellement existant que le sujet. 
Et certes Fichte n'a pas tort, si Kant a raison. Aussi, 
loin de déguiser sa doctrine, Fichte la proclame haute- 
ment, ainsi que Berkeley. Remarquez la marche et le 
progrès régulier du scepticisme. La philosophie critique 
ne produit pas tout d'abord le scepticisme universel. On 
commence par épargner le moi. En effet, la dernière 
réalité que nous mettons en doute, c'est nous-mêmes. 
M. Ancillon et M. Villers attestent que Fichte réduit 
toute la science, ce qu'il appelle la science de la science, 
à ce principe : A = A, moi= moi. M. Villers cite un 
ouvrage de Fichte intitulé : Destination de Thomme, 
composé de trois parties : douter, savoir, croire. Quand 
Fichte arrive au savoir, il nie que nous sachions rien da 
monde extérieur. M. Villers a donné la traduction de 
cette seconde partie. C'est un dialogue qui a une singu- 
lière ressemblance avec celui d'Hylas et de Philonoûs et 
pour le fond et pour la forme. Un philosophe transcen- 
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(lanta) y argumente contre un philosophe empiriste. Il 
pose eu principe, comme Berkeley, que nous ne perce- 
vons pas directement les ^objets, mais seulement nos 
propres manières d'être : ce principe une fois admis, le 
réalisme est vaincu et le non moi détruit. 

Suivant M. Ancillon, M. Scbelling aurait été plus loin 
en suivant les mêmes traces. 11 aurait montré que l'exis- 
tence du sujet est tout aussi conditionnelle que celle de 
lobjet, puisque le sujet n'existe qu'en tant qu'aperçu 
par lui-même. H ôte donc la réalité substantielle du sujet 
au même titre que Fichte avait détruit celle de l'objet, 
et il n'admet d'être véritable, d'être qui ne soit pas un 
pur phénomène, que l'être absolu et éternel, Dieu. 

C'est ainsi que le système du moi absolu de Fichle et 
celui de l'unité absolue de M. Scbelling devaient sortir 
de la philosophie critique, qui ne reconnaît avec certi- 
tude que des phénomènes, comme le spiritualisme exclu- 
sif de Berkeley et le nihilisme de Hume étaient sortis de 
la philosophie de Locke, qui n'aperçoit directement que 
des idées. 

VIII 

ACADÉMIE DE BERLIN, — ANALYÇC DE DEUX MEMOIRES DE MÉRIAN. 
H. AHCILLOU. — d'une OPWION D'iIEMSTEnHUi'S. 

Nous avons vu Locke ébranler les réalités, Berkeley 
détruire la nature extérieure, et Hume la personnalité 
humaine. Mais Hume et Berkeley ont discrédité Locke : 
l'idéalisme, dans ses conséquences, a trahi le vice de 
ses principes ; le scepticisme s'est ruiné lui-même; et le 
bon sens écossais a fait justice de la subtilité anglaise. 
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Nous avons vu ensuite en Allemagne lidéalisme sui- 
vre la même marche et arriver aux mêmes résultats ; 
nous allons voir aujourd'hui une école allemande qui, 
comme celle d'Edimbourg, a rétabli la réalité sur des 
fondements solides; nous voulons parler de rAcadémie 
de Berlin. 

C'est un spectacle admirable et bien consolant pour 
les amis de la philosophie que celui de deux écoles sé- 
parées par la distance des lieux, par la différence des 
mœurs et du langage, qui s'accordent et se réunissent 
dans le bon sens et la droite raison. 

Au dix-huitième siècle, il n'y avait pas d'université a 
Berlin comme il y en a une aujourà'hui ; mais Berlin 
possédait une Académie fondée par Leibnitz, dontLeib- 
nitz avait été quelque temps le président et le secrétaire, 
en rédigeant les mémoires a lui tout seul et y représen- 
tant dans le degré le plus éminent toutes les classes, 
toutes les sciences. Cette Académie, qui compta tour à 
tour Leibnitz» Euler et Lagrange, formait vers la fin du 
dix-huitième siècle une véritable école, qui joue relative- 
ment a l'école de Kant le même rôle a peu près que l'é- 
cole écossaise relativement a l'école anglaise. Toutes 
deux sont également éloignées d'un empirisme grossier 
et d'un idéalisme outré. Il y a cependant cette différence 
entre les deux écoles, que celle d'Edimbourg a un ca- 
ractère plus marqué, une méthode plus arrêtée, un es- 
prit dominant ; au lieu qu'à Berlin il n'y a guère qu'une 
tendance commune, chacun travaille de son côté, mais 
tous s'accordent à repousser ce qu'ils appellent l'empi- 
risme français et l'idéalisme allemand. 
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iVous allons voir Técole de Berlin lutter contre Tidéa- 
lisme avec autant d'avantage que Fécole écossaise contre 
le scepticisme de Hume. 

Mérian est un des membres les plus distingués de cette 
Académie. Sans connaître Reid, il se rencontre souvent 
avec lui. En 1749, il traitait de Texistence personnelle, 
discutait les solutions déjà données, et lui-même en don- 
nait une originale et importante. Mais lorsque la philo- 
sophie critique fut répandue en Allemagne, lorsque Kant 
eut renouvelé le scepticisme de Hume en croyant le com- 
battre, il ne s'agissait plus de chercher h quelle faculté 
00 devait rapporter le moi, il fallait le rétablir. Ce fut la 
l'objet d*un nouveau travail publié en 1792, et dans 
lequel Mérian attaque ce qu'il nomme le phénoménisme 
de Kant et de Hume. Nous donnerons l'analyse de ces 
deux mémoires, en suivant l'ordre des matières plutôt 
que Tordre des temps. 

Ce que nous cherchons a mettre en lumière, c'est la 
correspondance singulière des deux écoles, le rapport 
de Beid et de Mérian, la vérité dans les mêmes limites. 
Mérian et Reid en effet ont très-bien discerné ce qui 
était faux, mais ils n'ont qu'entrevu ce qui était vrai. 

Mémoire sur le phénoménisme de Hume^ dans les 
Mémoires de l'Académie de Berlin pour l'année 1792- 
1793. 

Mérian commence par présenter l'histoire du scep- 
ticisme en Angleterre. Il le suit depuis sa naissance jus- 
qu'à ses derniers résultats. 

Locke, dit Mérian, avait ôté a la matière les qualités 

I. 10 
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secondes. Berkeley tacha de montrer que les qualités 
premières n'appartiennent pas plus a la matière que les 
qualités secondes ; et la réalité extérieure fut anéantie. 
Vint ensuite Hume, qui détruisit la réalité personnelle 
et établit le nihilisme. 

Ici, l'avantage de la pénétration métaphysique est a 
Reid. Mérian ne s'est pas élevé au point le plus haut de 
la critique. Ce n est pas seulement parce que Locke 
lui avait donné Texenirple de rejeter l'existence des qua- 
lités secondes que Berkeley rejeta celle des qualités pre- 
mières et de la matière ; il obéissait à un principe de la 
philosophie de Locke qui avait une tout autre portée, la 
théorie des^idées, laquelle détruit nécessairement toutes 
les réalités, et les qualités premières comme les qualités 
secondes. 

Mérian expose ensuite le sc^ticisme de Hume : 

((Tout ce que nous pensons, imaginons, connais- 
sons, etc., est phénomène; entre les phénomènes, il 
n'existe aucun rapport de substautialité ni de causalité. 
La substance externe ou interné n'existe donc pas. Le 
moi est un phénomène, ou une collection de phéno- 
mènes ; il n'y a rien de réel dans la nature que Ton 
puisse appeler moi. » 

Voici les objections de Mérian : 

Première objection. Qu'est-ce qu'un phénomène? de- 
mande-t-il a Hume.. Vous serez inconséquent a votre 
propre théorie, ou vous serez forcé de répondre qu'un 
phénomène n'existe qu'en tant qu'aperçu ; or, par quoi 
sera aperçu ce phénomène, qui n'existe qu'en tant qu'a- 
perçu? A cette question il n'y a que ces trois réponses 
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â faire : ou le phénomène s'aperçoit lui-même, ou il est 
aperçu par un autre phénonrëne, ou il Test par quelque 
chose qui n'est pas un phénomène. Si les deux premières 
hypothèses sont fausses, il faudra nécessairement re- 
courir k la troisième. 

Première hypothèse. Un phénomène se perçoit-il lui- 
même? un son, par exemple, se perçoit-il lui-même? 
Alors il n'y a pas de comparaison possible ; car, si le son 
perçoit le son, quel sera le rapporteur? Il n'y aura plus 
de comparaison, plus de raisonnement, plus de conclu* 
sioQ. 

Deuxième hypothèse. Un phénomène est-il aperçu par 
on autre phénomène? Quelle absurdité de dire qu'une 
couleur perçoit un son, une odeur, etc.? Or ce qui se dit 
d'un phénomène, relativement a un phénomène, s'ap- 
plique aussi a une collection de phénomènes. Un tout 
phénoménique n'apercevra pas plus un autre tout phé- 
noménique qu'un phénomène n'aperçoit un autre phé- 
nomène. 

Reste la troisième hypothèse. Puisqu'un phénomène 
ne peut nî s'apercevoir lui-même ni être aperçu par 
on autre phénomène, il faut bien qu'il soit aperçu par 
quelque chose qui ne soit pas un phénomène , par un 
sujet, par une substance. 

Deuxième objection. Supposons que les phénomènes 
saperçoivent les uns les autres. Ce qui aperçoit est donc 
phénomène comme ce qui est aperçu ; il lui faudra donc 
aussi un autre phénomène pour être aperçu ; k celui-ci 
un autre, et ainsi de suite. Ou vous arriverez k un point 
fixe, et alors vous aurez quelque chose qui ne sera plus 
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un phénomène, mais un sujet; ou vous aurez une série 
intinie de phénomènes, ce qui est absurde et contraire à 
Tobservation intellectuelle ; car, en réfléchissant, vous 
ne trouverez pas en vous une progression infinitési- 
male. 

Troisième objection. Qui vous dit qu'il n'y a que des 
phénomènes? Vous le savez par induction ; mais cette 
induction, sur quoi est-elle fondée? Sur des phénomènes, 
s'il n'y a que des phénomènes. Votre induction n'est 
donc elle-même qu'un nouveau phénomène a la suite des 
autres ; votre proposition est donc nulle, elle ne prouve 
rien. Eh bien, soit, direz-vous; j'accepte le scepticisme; 
oui, mais vous ne pouvez le prouver, car toute preuve est 
détruite dans votre système, puisqu'elle se réduit a un 
pur phénomène. 

Quatrième objection. Qu'est-ce qu'un pur phénomène? 
Qui le peut concevoir? Conçoit-on un attribut sans sujet, 
un accident qui n'est accident de rien? Point de langue 
qui puisse rendre cela intelligible. 

Cinquième objection. Le phénoménisme de Hume est 
plus inconcevable que le système d'Épicure, qui du 
moins suppose des éléments réels aux composés phéno- 
méniques que nous voyons, tandis que le phénomène 
pur de Hume n'admet rien d'antérieur k soi. 

Sixième objection. On peut faire abstraction de tout, 
excepté du moi; le monde extérieur peut n'être qu'un 
phénomène, mais il faut toujours que quelque chose reste 
pour servir de spectateur aux phénomènes. 

Septième objection. Je suis un phénomène ou une col- 
lection de phénomènes. Si je suis un phénomène, mon 
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moi change donc a chaque instant ; je ne suis donc pas 
le même deux instants de suite. Chaque phénomène ost-il 
moi? Cela me multiplierait singulièrement. Si je suis 
une collection de phénomènes, quand cette collection 
se dissout, une partie de moi est-elle d'un côté, et l'autre 
partie de l'autre? Si une partie des phénomènes vient à 
être retranchée, ne reslera-t-il plus que la moitié, le 
tiers, le quart de moi? 

Huitième objection. Le moi, dans le système de Kant, 
n'est qu'une pensée. Or, quelque chose de pensé suppose 
toujours un être pensant; Kant le reconnaît; mais le 
principe même qui lui fait reconnaître cela, il ne lui ac- 
corde pas de valeur objective. 

Neuvième objection. L'observation , dites-vous , ne 
donne pas la substance, elle ne donne que des phéno- 
mènes. Cette opinion se trouve déjà dans Locke et dans 
Hume, et elle est le fondement de la philosophie de Kant, 
qui répète sans cesse : L'expérience donne t-elle autre 
chose que des phénomènes? Oui, répond Mérian. L'expé- 
rience me montre l'êtreobservé et l'être observant, vous- 
même, en disant que vous observez, ne vous discernez- 
vous pas de l'objet observé? Mais vous ne connaissez 
pas la substance, dit Kant. Et vous, répond Mérian, con- 
naissez-vous mieux le phénomène ? Toute essence nous 
est inconnue. 

Dixième objection. Considérations tirées du langage. 

Que signifient dans votre bouche ces pronoms je, tu, 

vous, etc. ? Vous supposez la personnalité et en vous et 

en d'autres a qui vous parlez; ce qui est supposer Texis- 

tence d'un être, d'une substance. Mais la langue, dites- 

jo. 
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VOUS, n'a pas été &ite par les philosophes. Tant mieux, 
elle n'en est pas plus mauvaise. Mais il y a bien des 
vices dans les langues. Oui, sans doute, il y a des vices 
particuliers qui tiennent a telle et telle circonstance; 
mais ce qui est commun à tous les pays, k tous les siè- 
cles, doit avoir une origine commune, et dépendre dun 
même principe. Or, trouvez une seule langue sans pro- 
noms, une langue où les hommes ne distinguent pas 
leur personne de celle des autres hommes, où Thomme 
ne se distingue pas de ce qu'il fait, même de ce qu'il 
pense. Ou bien essayez de purger les langues de ces 
préjugés de personnalité, de substantialité, de su- 
jet et d'attribut, dont elles sont infectées. Pourquoi 
ne l'avez vous pas fait ? C'est que vous ne pouvez le 
faire. 

Ici se termine le mémoire de Mérian. En comparant 
le philosophe de Berlin avec le philosophe écossais, 
nous verrons qu'il y a bien peu d'objections de l'un qui 
ne soient dans l'autre. Mérian insiste davantage sur 
l'impossibilité de concevoir un phénomène pur. Reid 
tranche le nœud, Mérian tente de le délier : il poursuit 
dans tous ses détours le phénoménisme, et montre quMI 
faut aboutir ou k l'absurde ou k la substance. 

Mémoire de Mérian sur raperception de notre exis- 
tence. Mémoires de l'Académie de Berlin pour l'an- 
née 1749. 

Je sais que j'existe , dit Mérian : de quelle façon 
suis-je parvenu à m'en assurer? 11 n'v a que deqx 
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voies qui aient pu m'y condaire : Tune médiate et 
l'autre immédiate : si je ne connais pas mon existence 
par raisonnement ou par réflexion, il faut nécessai* 
rement que je l'aperçoive directement et immédiate* 
ment. 

Je ne pense pas, dit-il^ que quelqu'un veuille déri- 
ver la croyance a son existence de la mémoire ou de 
l'imagination. Mérian semble ignorer que Hume a rap- 
porté cette croyance a l'imagination *. D'un autre côté, 
Condillac a confondu le moi avec le moi identique ; et 
comme il ne peut y avoir d'identité sans mémoire, il 
rapporte le moi a cette dernière faculté*. 

Mérian examine si le raisonnement peut donner la 
notion du moi. Il analyse l'enthymème de Descartes, et 
il le considère sous deux faces : 1° en lui-même pour en 
apprécier la valeur intrinsèque ; 2° par rapport k l'effet 
qu'il doit produire. 

Il prouve que l'argument n'a aucune valeur et ren- 
ferme un cercle vicieux ; il commence par le réduire 
en un syllogisme complet : tout ce qui pense existe ; or, 
je pense, donc j'existe. La majeure, dit-il, suppose au 
rooins le principe de contradiction, pour ne pas être à 
la fois niée et affirmée; mais ce principe, tirant son ori- 
gine, sa force et son évidence de la certitude même de 
notre existence, ne peut servir a la prouver. Ainsi la 
niajeure renferme déjà une pétition de principe. On la 
retrouve dans la mineure. 



* Voyez plus haut, page 62. 

' Voyez plus bas, pages 128 et suivapiej». 
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• Ne voyons-nous pas en effet au premier coup d'œil 
que la mineure renferme la conclusion, et que le pro- 
nom je, sans lequel elle ne peut être conçue, présup- 
pose ce qui est en question, à savoir notre existence 
propre? 

Mérian remarque que la pétition de principe est plus 
voilée en latin qu'en français; dans cette dernière langue, 
le pronom je, qui exprime l'existence personnelle, esi 
formellement énoncé dans la mineure je pense, tandis 
qu'en latin le pronom est comme englouti dans le verbe 
cogito. 

Vouloir employer le raisonnement pour convaincre 
de l'existence, c'est supposer que la certitude de l'exis- 
tence n'est pas la première de toutes, et qu'il peul 
y avoir des propositions plus certaines qui paraissent 
servir de principe au raisonnement. 

Mérian considère ensuite l'enthymème dans ses ef- 
fets. Si c'est le seul moyen de convertir un sceptique, 
on n'y parviendra jamais. La logique, qui se fonde tout 
entière sur la certitude de notre existence, n'aura jamais 
de prise sur celui qui doute de la sienne ; vainqueur sur 
ce point, le sceptique sera vainqueur sur tous les au- 
tres ; il est le rebours de TAntée de la Fable : lils de 
l'air, il faudrait l'écraser sur terre, où il ne se hasarde 
pas. Mérian renvoie h Sextus Empiricus et a Gorgias ceux 
qui prétendraient convertir un sceptique par le raison- 
nement. 

Voici un point de vue nouveau où Mérian a l'avantage 
sur Beid. Il se fait celte question : Est-il possible qu'un 
philosophe tel que Descartes ait cru réfuter le scepti- 
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cisme par un enthymème? Mérian soupçonne donc que 
Vergo n'exprime pas un lien logique; cependant il avoue 
que Descartes ne s'est pas expliqué là-dessus avec toute 
la précision désirable, et il finit par laisser la question 
indécise. 

Arrivant a la réflexion : « Si quelqu'un, dit-il, était 
assez peu philosophe pour attribuer le moi a la ré- 
flexion, je lui répondrais que la réflexion, n'étant qu'un 
retour sur ce qui s'est passé dans Tâme, ne saurait don- 
ner le moi qui doit être au premier comme au dernier 
fait de conscience. La réflexion est une opération rétro- 
grade qui ne peut qu'éclaircir des faits déjà fournis par 
la conscience. » 

Enfin Mérian expose sa propre opinion : puisque l'exis- 
tence personnelle n'est donnée par aucune voie médiate, 
il faut nécessairement qu'on l'aperçoive immédiatement 
et intuitivement : toutes nos connaissances supposent cet 
acte d'aperception, lui seul ne présuppose rien. Mais 
avant d'examiner ce que Mérian entend par aperception 
primitive, il nous faut parler d'une objection de Wolf, 
a laquelle Mérian répond. 

Wolf prétend que le discernement précède l'apercep- 
liondumoi, et il en appelle à l'expérience. Comment 
apercevons-nous les objets ? n'est-ce pas en les discer- 
nant? Apercevoir un objet, n'est-ce pas savoir que cet 
objet n'est pas tout autre objet? On ne peut donc aperce- 
voir qu'après avoir discerné. 

Selon Mérian, l'expérience apprend au contraire que 
l'aperception précède toujours le discernement, du moins 
dans Tordre de la nature, et souvent même dans l'ordre 
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du temps. Si nous regardons ces deux actes comme 
coexistants, c'est que la rapidité avec laquelle ils se suc- 
cèdent fait que nous les confondons ; mais certainement 
le discernement est toujours postérieur. Discerner A de 
B, c'est apercevoir que A n'est pas B et que B n'est pas 
A; et dire : J'aperçois qne A n'est pas B et que B n'est 
pas A, avant d'avoir aperçu ni A ni B, n'est-ce pas dire 
une absurdité? 

Mérian fait encore une autre réponse a Wolf : S'il était 
vrai que le discernement précédât l'aperception, l'es- 
prit humain commencerait par l'abstraction ; car dis- 
cerner, c'est saisir des rapports, et des rapports sont 
des abstractions. Mais si l'esprit humain commençait 
par des abstractions, il n'en sortirait jamais; toutes ses 
connaissances seraient arithmétiques et algébriques, 
il ne serait lui-même qu'une arithmétique et une al- 
gèbre. 

Wolf avait dit : Il est si peu vrai que l'aperception 
smt primitive, qu'elle suppose le discernement, qui lui- 
même suppose la réflexion et la comparaison. Mérian 
réplique : Puisque le discernement suppose la réflexion 
et la comparaison, il faut bien que le discerneoient 
suppose l'aperception. Car qu'est-ce que réfléchir? 
C'est, a proprement parler, diviser la vue de l'esprit 
pour la rendre plus nette ; c'est, au lieu de porter l'at- 
tention sur plusieurs objets, ne la porter que sur un 
seul, en un mot c'est abstraire. La réflexion suppose 
donc l'abstraction. Or l'abstraction suppose évidem- 
ment l'aperception ; la réflexion la suppose donc a plus 
forte raison ; et comme le discernement, de l'aveu de 
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Wolf, est précédé par la réflexion, il s'ensuit que le 
discernement suppose Taperception. Pour Ja comparai- 
son, elle se fonde sur deux termes préalablement aper- 
çus dont elle cherche le rapport. Si donc le discerne- 
ment suppose la comparaison, le discernement ici encore 
suppose Taperception. 

Si Mérian avait besoin d'appui, nous ajouterions que 
l'aperception du moi en particulier précède si bien le 
discernement, qu'elle précède la mémoire, sans laquelle 
il n'y a point de comparaison, point de réflexion, point 
de discernement. 

D'abord, sans mémoire point de comparaison. M. Du^ 
galdStewart* a montré solidement, selon nous, que l'oeil 
ne se fixe jamais sur plusieurs points d'une surface d'une 
manière précise, mais sur un point défini et presque 
indivisible. Il paraît de même certain que l'esprit ne se 
fixe jamais sur deux objets à la fois. Quand nous com- 
parons, les deux termes du rapport ne sont pas simul- 
tanément sous les yeux de l'esprit; il en aperçoit un, 
et la mémoire lui rappelle l'autre. Il n'y a pas d'argu- 
ment pour prouver cela : c'est un fait d'observation ; 
Dïais , si le fait est vrai , la comparaison suppose la mé- 
moire. 

Nous disons aussi que la mémoire suppose l'apercep- 
tion du moi. En effet, si nous n'avons pas eu le moi, k 
la première sensation, qu'était-ce que cette sensation ? 
l'ien. Car une sensation n'est rien si elle n'est pas sentie. 



* Eléments de la philosophie de VEsprit humain, trad. franc, de Prévost. 
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et elle ne peut être sentie sans que le moi ne soit déjà. 
Cette première sensation, n'étant pas arrivée jusqu a la 
conscience, périt tout entière et ne laisse aucune trace: 
qu'une seconde lui succède, elle sera bien la seconde 
pour l'observateur dû dehors ; mais elle ne sera pas la 
seconde pour l'être sentant ; elle sera la première ; et, si 
elle n'est pas aperçue par le moi, celle qui lui succédera 
sera la première encore. Après une suite aussi longue 
qu'on voudra de pareilles sensations inaperçues, il n'y 
aura jamais matière à l'exercice de la mémoire, car la 
mémoire présuppose nécessairement la conscience ; elle 
n'est qu'un retour sur la conscience. 11 est très- vrai 
qu'aussitôt que la mémoire entre eu exercice, elle donne 
l'identité du moi , qu'elle la donne au premier acte de 
réminiscence ; car, si elle ne la donnait pas au premier, 
il n'y a pas de raison pour qu'elle la donnât au deuxième, 
au troisième, etc. ; mais pour donner l'identité du moi, 
il faut que le moi ait été aperçu auparavant ; si elle nous 
apprend que nous durons, il faut qu'auparavant nous 
ayons su que nous sommes. 

11 est donc hors de doute que la mémoire suppose 
Taperceptiondu moi; et comme d'aulre part la mémoire 
précède la comparaison et par conséquent la réflexion et 
le discernement, il faut conclure contre Wolf que le dis- 
cernement, loin de précéder Taperception, est de toutes 
parts précédé par elle. 

Mais entin qu'est-ce que Mérian entend par lapercep- 
tiondumoi? 

Il n'y a rien de bien clair Ta-dessus dans le mémoire 
de Mérian, et nous sommes forcés de trouver son opinion 
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dans les passages de Locke et de Leibnitz qu'il cite 
comme l'exprimant fidèlement. 

Mérian reconnaît son opinion sur l'aperception du moi 
dans le chapitre ix du livre IV, où Locke dit que nous 
avons une perception immédiate, intuitive et irrésistible 
de notre existence. 

On peut interpréter ces paroles de Locke de deux ma- 
nières différentes. Locke a dit, dans sa théorie de la con- 
naissance, que toute connaissance suppose deux idées et 
un rapport perçu, et il a appelé connaissance immédiate 
la perception immédiate d'un rapport entre deux idées*. 
Kn supposant donc que Locke eût été conséquent à lui- 
même, Taperception immédiate et intuitive de notre 
existence supposerait déjà deux idées connues, et serait 
très-médiate. Mais il est possible que Locke ne songeai 
plus a sa théorie générale de la connaissance quand 
il a avancé que nous avions une connaissance immé- 
diate de notre existence ; peut-être s'est-il contredit 
et entendait-il cette fois une connaissance réellement 
immédiate. 11 paraît que Mérian a pris le passage de 
Locke dans ce dernier sens. Ce qui le prouve, c'est le 
passage de Leibnitz qu'il cite après, et qui est clair et 
précis. Leibnitz dit : « Nous ne connaissons rien de plus 
clair que la substance; car nous la connaissons immédia- 
tement; l'âme est intime a elle-même : elle se sait bien 
parce qu'elle est elle. » 

Nous lirons donc Topinion de Mérian dans ces pa- 
roles auxquelles il souscrit, et nous en conclurons qu'il 



* Voyez plus haut, page 34. 

I. Il 
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regarde raperception de la substance comme immé- 
diate. 

Nous allons faire contre cette doctrine quelques objec- 
tions fondées sur le raisonnement et Texpérience. 

D abord, dans toute la durée de notre exiistence, non- 
seulement nous sommes, mais nous sommes dune 
certaine manière; non -seulement notre être existe, 
dure, persiste, mais il est sans cesse modifié, soit par 
sa force interne, soit par l'influence des objets exté- 
rieurs. 

Descartes, Leibnitz et Wolf prétendent que rhomme 
est essentiellement actif et l'âme essentiellement pen- 
sante : dans cette hypothèse, 1 âme pensant toujoui's 
est sans cesse modifiée. 

Même si on admet que Vâme est tantôt active et tantôt 
passive, on admet encore qu'elle n'est jamais sans mo- 
difications. 

Hume a dit * : Ceux qui, en réfléchissant, tombent 
sur leur moi , peuvent avoir raison ; mais j'avoue qu'a- 
près bien des observations je ne suis jamais tombé que 
sur des perceptions; je n'ai jamais conscience que de 
mes idées. Nous sommes de l'avis de Hume, et nous 
dirons k Mérian : Vous pensez que la substance est 
aperçue immédiatement. Pourquoi se récrier alors sur 
l'obscurité de la notion de substance? Rien n'est si 
clair que les objets directs de la conscience ; or la 
notion de substance est obscure ; comment donc se- 
rait elle une aperception directe de la conscience? La 

* Voyez plus haut, page 60. 
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douleur et le plaisir nous sont parfaitement connus, 
parce que la conscience les atteint directement; au 
contraire, nous ne savons rien de la substance ; sa na- 
ture nous est entièrement cachée. Si quelqu'un la con- 
naît, qu'il la décrive, ou qu on avoue que la substance 
ne nous est pas donnée par une aperception immédiate. 

Reid a été ici plus sage que Mérian. 11 a très-bien vu 
que nous n'apercevons pas immédiatement la sub* 
stance. Peut-être s*est-il mal exprimé ; mais enfin il a 
reconnu que, dans le jugement porté par la conscience 
et dans lequel nous est donné le moi, il y a deux cho- 
ses, la modification et la substance; que la première 
tombe seule sous la conscience, et que la seconde nous 
est révélée par une suggestion naturelle agissant à Tin- 
versé de la logique ordinaire, puisque ordinairement 
pour percevoir le rapport il faut les deux termes, tandis 
que dans ce cas le terme que nous voyons suggère celui 
que nous ne voyons pas et le rapport qui les unit ^ 

Après cette analyse des mémoires de Mérian, pour- 
suivons notre étude de Técole de Berlin. 

M. Ancillon père, ministre protestant, membre de 
l'académie de Berlin, est auteur de mémoires du plus 
grand intérêt, insérés dans les mémoires de cette 
Académie, sur plusieurs points très - importants , le 
principe de causalité, la certitude, les fondements de 
la métaphysique, où le scepticisme de Kant est so- 
lidement réfuté. Nous considérons M. Ancillon comme 



' La théorie du jugement prirçitif, indépendant de toute comparaison, est 
partout dans nos écrits, par exemple dans les leçons de 1819 sur Reid ( t 
dans celles de 1829 sur Locke. 
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un mëtaphysicien plein de sens et de sagacité, qui 
mérite une place dans Thistoire de la philosophie al- 
lemande de cette époque. Son fils, Frédéric Ancil- 
lon, secrétaire perpétuel de l'Académie, est connu par 
des Mélanges de littérature et de philosophie, 2 vol., 
Paris, 1809, où nous avons remarqué particulièrement 
un Essai sur Vexistence et sur les derniers systèmes 
qui ont paru en Allemagne, 

M Ancillon fils a, dans cet essai, exposé les systèmes 
de Kant, de Fichte et de M. Schelling, discuté leurs prin- 
cipes et leurs conséquences, et fait voir comment ils 
se suivent, en quoi ils diffèrent et en quoi ils se res- 
semblent. 

M. Ancillon se demande : Qu'est-ce que Texistence 
absolue? a quoi il se répond a lui-même que c'est une 
abstraction. On a reproché a Leibnitz et a Wolf de com- 
mencer par la possibilité pour descendre a Texistence. 
M. Ancillon prouve qu'on est tombé dans une erreur 
aussi grande en commençant par l'existence absolue. 
Ainsi la nouvelle école allemande, tout en voulant s'é- 
carter de l'école wolfienne, suit la même route; elle 
commence par abstraire : or l'abstraction n'est point 
un procédé primitif, c'est un procédé plus ou moins 
tardif de Tesprit humain. 

M. Ancillon ajoute : « C'est sans doute U la grande 
question des existences que se rattache toute la philo- 
sophie. Mais cette question n'est pas ; Qu'est-ce que 
Vexisteneel mais bien : Qui est-ce qui existe!» On ne 
pouvait mieux poser la question. 

Comment se fait-il donc que M. Ancillon dise un rao- 
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ment après: «La perception de rexistenccestimmédiate, 
« elle est différente de la perception du moi ; car le moi. 
c< n'existant qu'avec l'existence de ce qui n'est pas moi, 
« suppose que le moi se distingue du monde extérieur 
« ou du moins de ses propres représentations. La per- 
ce ception du moi n'est donc pas une perception immé- 
« diate : elle est postérieure a celle de Texistence, elle 
« la suppose et en est en quelque sorte le premier dé- 
« yeloppement. » 

Il est singulier que ce passage se trouve entre les deux 
critiques que M. Ancillon fait de Wolf et de M. Schelling. 
x\'est-il pas de toute évidence qu'il tombe dans l'erreur 
même qu'il leur reproche? Cela est si vrai, que nous pou- 
vons tourner contre M. Ancillon les objections qu'il adresse 
à M. Schelling. Remarquez, lui dirons-nous, qu'il ne s'a- 
git pas de trouver le secret de la notion d'existence. Cela 
est trop aisé; il est bien facile de voir que c'est une abs- 
traction, et cette abstraction, nous la faisons nécessaire- 
ment sur des êtres particuliers. Mais il s'agit des existen- 
ces déterminées et réelles. Comment connaissons-nous 
les êtres individuels et réels, Di^u, nous-même, les objets 
extérieurs? Voilà la vraie question. Wolf s'est trompé 
en tirant l'existence déterminée de la possibilité indé- 
terminée. Quand ou tire le moi de la notion d'existence, 
on fait la même chose. Vous reprochez a M. Schelling 
l'erreur de sa méthode, mais l'erreur de M. Schelling 
est bien moindre que la vôtre. Son existence absolue 
est au moins une existence réelle, universelle, éternelle 
et divine. Mais votre existence, à vous, on ne sait ce que 
c'est : ce n'est pas comme dans M. Schelling l'existence 

11. 
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universelle antérieure a celle du moi ; car s*il en était 
ainsi, vous n'auriez aucune différence avec M. Schelling. 
Ce n'est point non plus Texistence du moi, car alors 
pourquoi distinguer lexistence du moi d'avec le moi? 
Ce n'est donc qu'une abstraction. Or l'abstraction de 
Texistence suppose des existences réelles connues. Il 
n'est donc pas vrai que nous ayons d'abord raperception 
immédiate de l'existence, et ensuite Taperception mé- 
diate des êtres, et particulièrement celle du moi et du 
non-moi. C'est tout le contraire; nous apercevons d'abord 
les êtres réels et particuliers, puis nous nous formons 
la notion médiate et tout abstraite d'existence *. 

D'un côté, l'existence distinguée de tout être parti- 
culier est une chimère, et de l'autre Texistence réelle et 
non abstraite ne peut être supposée avant le moi, puis- 
qu'elle est le moi lui-même. En effet, ce n'est pas assez 
de dire qu'il n'y a pas d'idée d'existence sans moi et pas 
d'idée du moi sans celle d'existence; que l'existence 
est donnée en même temps que le moi et le moi en 
même temps que l'existence; il faut aller plus loin : il 
n'y a pas ici deux notions; il n'y en a qu'une; la notion 
du moi et la notion d'existence réelle ne font qu'une 
seule et même notion. 11 n'est pas suffisant de dire: 

' Nous ne faisions alors que bégayer sur la philosophie allemande, et en 
particulier sur le système de M. Schelling, que nous connaissions seulement 
par l'intermédiaire de M. Ancillon. Mais encore aujourd'hui, après la sé- 
rieuse étude que nous avons faite des derniers systèmes allemands, nous 
persévérons dans la même critique, et nous l'avons renouvelée dans la seconde 
et la troisième préface des Fragment* philosophiquei en attaquant ouverte- 
ment la dernière métaphysique allemande, comme débutant par une onto- 
logie hypothétique, et par l'abstraction de l'être. Voyez Fragmeitts philoso- 
PHIQUBS, Philoêophw contemporaine. 
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Pas de nioi, pas d'existence ; pas d'existence, pas de 
moi. Non, car c'est la même chose ; mon existence et 
mon moi sont toutmn ; je suis =: je suis moi. 

Un métaphysicien trop peu célèbre, et qui mérite 
d'être sérieusement étudié, M. Hemsterhuys, a commis 
la même erreur : il a regardé l'existence comme un attri- 
but de Vétre ; il dit, dans son dialogue de Sophyle ou de 
la Philosophie (Œuvres philosophiques d'Hemsterhuys , 
2 vol., Paris, 1809, t. 1*', p. 283), que le premier attri- 
but essentiel d'une chose, c'est d'être. A quoi un de ses 
compatriotes, M. Braghaards ( Stmp/i/iea^ion^ utiles, on 
Recherches psychologiques, Vivechi, 1781; remarques sur 
Sophyle), répond judicieusement : « Je demandepardon : 
il n'y a pas de chose qui n'est pas. Ainsi, quand je dis 
chose existante, je n'ai' pas un sujet et un prédicat : les 
deux mots ne font qu'un seul sujet, et la proposition : 
telle chose est, équivaut à celle-ci : telle chose existante 
est telle chose existante ; proposition identique où il y a 
sojetet sujet, et non pas sujet et attribut. » 

Comment M. Ancillon, qui a si bien vu le vice des hy- 
pothèses abstraites, a-t-il pu placer une abstraction à la 
source même de nos connaissances? C'est une inconsé- 
quence singulière : et il n'est pas rare d'en trouver de 
semblables dans les philosophes les plus judicieux. Nous 
avons déjà cité cet étrange égarement du sage Reid lui- 
même au chapitre premier du livre du Jugement : « Il ne 
peut y avoir une proposition qui n enveloppe quelque 
conception générale. La proposition j'existe, que Descar- 
tes croyait la première de toutes les vérités et le fonde- 
ment de toute la connaissance humaine, ne peut être 
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conçue sans la conception de l'exislenee, c'ëst-a-dire 
sans une des conceptions les plus abstraites et les plus 
générales... Quand cette notion de l'existence entre- 
t-elle pour la premier^ fois dans Tesprit humain? Je ne 
peux le déterminer ; mais il est certain qu'elle doit être 
dans Vesprit aussitôt que nous pouvons afBrmer d'une 
chose, avec sens, qu elle existe ^ » 

Ainsi Beid sépare Texistence des choses existantes, 
du moi et du non-moi. Mais, encore une fois, l'existence 
n'est pas un attribut logique, c'est le fond même de tout 
être. Lâbnitz a dit : Il y a de l'être dans tous nos juge- 
ments. Oui, mais entendons bien cette parole. Les juge- 
ments abstraits n'impliquent que des existences abstrai 
tes; mais le premier jugement n'est pas composé 
d'abstractions ; il ne nous révèle pas l'être en général, 
ni des êtres hypothétiques> mais un être déterminé et 
réel, qui est nous-même. Ce jugement est \e fondement 
solide de toutes les notions ultérieures, générales et abs- 
traites, d'être, d'existence, de sujet, de substance. C'est 
le principe vivant du principe même de la logique, le 
principe de contradiction. 

IX 

CONDILLAC *, 

Condillac représente en France la philosophie du dix* 
huitième siècle, comme Descartes représente celle du 
dix-septième. Mais n'attendez ici aucune considéra- 

* Voyez plus haut, p. 73. 

* Sur Condillac, voyei cours de 1819, n* et m* leç. 
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tion générale ; mon dessein n'est pas de juger le dix- 
huitième siècle, ni même la philosophie de Condillac ; 
laissant Fa les grands horizons, je me bornerai a battre 
tous les sentiers où s'engage Condillac dans la question 
qui nous occupe, k citer et a discuter tous les passages 
sur le moi qui se trouvent dans ses écrits. 

Avant tout, je crois devoir vous rappeler trois choses 
que nous avons mises hors de doute. 11 faut distinguer : 
ne moi du moi identique; 2" ce que les philosophes 
appellent Tidée du moi de ce que nous appelons la 
croyance au moi ; 3** le moi concret du moi abstrait, la 
substance modifiée de la substance pure. 

r II faut distinguer le moi du moi identique. 

Lorsque je rentre en moi-même et que je m'interroge 
avec simplicité et impartialité, il m'est évident que telle 
sensation ou telle pensée , qu'en un mot telle modifica- 
tion particulière se produit à l'œil de ma conscience, et 
qu'en même temps que cette modification m'apparait, 
elle m'apparatt dans un sujet auquel elle appartient et 
qui est moi. Le moi se découvre dans le rapport naturel 
qui lie la sensation au sujet sentant , la pensée à l'être 
pensant, l'acte à l'être agissant. Tel est le premier fait 
Ae l'intelligence humaine; voici le second. 

Au momentoù la conscience aperçoit une modification 
quelconque, par exemple, une sensation, elle rapporte 
cette sensation k un être sentant qui est nous-même ; au 
moment où elle aperçoit une seconde sensation, cette 
seconde sensation, par le même procédé intellectuel, 
est encore rapportée a un être sentant, avec cette cer- 
titude que l'être sentant qui éprouve cette nouvelle sen- 
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sation est le même que celui qui a éprouvé la première. 

Ainsi, au premier fait de rintelligeuce, Thomme dit : 
moi; au second fait il dit : encore moi. L'être qui se cou- 
nait d'abord comme existant se connaît ensuite comme 
durant ; avant de dire ; je dure, il faut avoir dit : je mis. 
Je suis, à parler rigoureusement, n'implique pas l'iden- 
tité, mais seulement l'existence actuelle. 

Le moi actuel n'est pas dû a la mémoire, mais à une 
loi particulière qui nous révèle l'être sentant au moment 
où la première sensation tombe sous Tœil de la con- 
science. Cette distinction est importante : résoudre le 
moi dans le moi identique , c'est le bannir du premier 
fait de conscience où la mémoire n'intervient pas; or, 
si le moi n'est pas déjk dans le premier fait, il ne sera 
pas dans le second ni dans aucun autre. 

S"" II faut distinguer ce que les philosophes, et surtout 
les philosophes de l'école de Locke , appellent l'idée du moi 
de ce que nous appelons la croyance au moi. Le moi est 
le sujet de toutes mes sensations et de toutes mes pen- 
sées. Quel est-il en lui-même et dans son essence? Je 
ne le sais pas. Quelles sont ses qualités? Je le sais. Com- 
ment atteignons-nous le moi ou l'âme? Par les phéno- 
mènes qui en paraissent , c'est-k-dire par ses qualités. 
Nous nous sommes a nous-même un sujet inconnu qui 
nous est révélé par ses qualités, et c'est le caractère de 
ces qualités qui seul nous découvre de notre propre na- 
ture ce que nous en pouvons connaître. 

S*" n faut distinguer le moi réel du moi abstrait, la 
substance modifiée de la substance pure. Nous ne con- 
naissons les substances que par leurs accidents, la ma- 
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tière que par ses formes, le moi que par ses sensations, 
ses actes, ses pensées. Tout ce qui existe existe d'une 
certaine manière; je suis et je suis d une certaine ma- 
nière ; je ne me perçois jamais étant purement et sim- 
plement, mais je m'aperçois toujours dans un certain 
état, produisant telle pensée ou tel acte, éprouvant telle 
sensation. L'abstraction pourra plus tard séparer la sub- 
stance de ses modifications; mais l'observation ne porte 
d'abord que sur des concrets. La géométrie s'occupe 
d'étendue en général , mais la nature ne nous donne 
que des êtres étendus ; de même, il n'y a pas de sub- 
stance pure, il y a des substances qualifiées. Tout ce qui 
existe est concret ; il n'y a réellement que des sujets 
avec des qualités, et des qualités dans des sujets. Sépa- 
rer la modification de l'être , c'est faire à la fois deux 
abstractions, car Têtre séparé des modifications, et les 
modifications séparées de l'être, ne sont que des abs- 
tractions. Il est aussi absurde de dire qu'il y a des 
substances sans qualités que de dire qu'il y a des qua- 
lités sans substance ; il y a des substances avec des 
qualités. 

11 se rencontre des esprits qui, abusés par leur jus- 
tesse même, voyant fort bien qu'ils ne connaissent pas 
la substance en soi, accusent de mysticisme les philoso<^ 
phes qui la défendent. On n'est mystique qu'autant qu'on 
prétend apercevoir la substance pure. Or nous n'ad- 
mettons pas plus de substance pure que des qualités 
pures. 

Les philosophes peuvent être ici divisés en deux 
classes : les uns traitent de l'être en soi sans nulle dé- 
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termination, par exemple, dans Tantiquité, toate l'école 
d'Élée ^ ; les autres, en général les empiristes, traitent 
des qualités sans substance, ce qui est peut-être plus 
absurde encore. Leur commun défaut est une abstrac- 
tion impossible. 

Arrivons k Condillac. 

V Condillac confond le moi avec le moi identique, et 
par conséquent il le rapporte a la mémoire ; 2"" il con- 
fond ridée du moi avec la croyance au moi ; et, comme 
il ne trouve pas d'idée du moi, il en conclut que le moi 
n'existe pas; S"" jugeant très-bien que la substance pure 
n'existe pas, il en conclut a tort qu'il n'y a pas de sub- 
stance ; et par crainte du mysticisme il se perd dans 
le nihilisme. 

VEssai sur rorigine des connaissances humaines est 
le premier et peut-être le meilleur ouvrage de Con- 
dillac. C'est un véritable traité de psychologie. Si Con- 
dillac n'y est pas aussi systématique, aussi hardi, aussi 
original que dans ses derniers écrits, il y est plus rai- 
sonnable et moins dédaigneux de l'expérience. Les faits 
y tiennent plus de place et ne s'évanouissent pas dans 
des abstractions logiques et grammaticales. La sensa- 
tion et les facultés actives y sont encore séparées. Con- 
dillac y est plus près de Locke et moins loin de la vé- 
lité. 

Essai, P partie, section ii, chap. i", § 15 : « Lorsque 
les objets attirent notre attention, les perceptions qu'ils 
occasionnent en nous se lient avec les sentiments de 

* Voyez FwAGMLUs i»iiLJiOiiiiQtE.«, Philosophie ancienne, Xénophant ei 
Zenon. 
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notre être et avec tout ce qui peut y avoir quelque rap- 
port. De ]a il arrive que non-seulement la conscience 
nous donne connaissance de nos perceptions, mais en- 
core, si elles se répètent, elle nous avertit souvent que 
nous les avons déjà eues, et nous les fait connaître 
comme étant a nous, ou comme affectant, malgré leur 
variété et leur succession, un être qui est constamment 
le même nous. La conscience, considérée par rapport a 
ces nouveaux eflets, est une nouvelle opération qui nous 
sert a chaque instant et qui est le fondement de lexpé- 
rience. Sans elle, chaque moment de la vie nous parait 
le premier de notre existence, et notre connaissance ne 
s'étendrait jamais au delk d'une première perception ; je 
la nommerai réminiscence. 

« Il est évident que si la liaison qui est entre les per- 
ceptions que j'éprouve actuellement, celles que j'éprou- 
vai hier, et le sentiment de mon être, était détruite, je 
ne saurais reconnaître que ce qui m'est arrivé hier soit 
arrivé a moi-même. Si à chaque nuit cette liaison était 
interrompue, je commencerais pour ainsi dire chaque 
jour une nouvelle vie, et personne ne pourrait me con- 
vaincre que le moi d'aujourd'hui fût le moi de la veille. 
La réminiscence est donc produite par la liaison que 
conserve la suite de nos perceptions. » 

Je n'incidenterai pas sur la théorie enveloppée dans 
le premier passage et qui fait rentrer la mémoire , 
comme toutes les autres facultés , dans la conscience. 
Je remarque seulement que Gondillac attribue la croyance 
du moi à la mémoire, c est-a-dire, selon Condillac, a un 
nouvel acte de la conscience. H y a là plus d'une coulu- 

I. 12 
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sion. Il est prouvé qu'il faut distinguer le moi du moi 
identique. La mémoire revient sur ce qui fut; s'il n'y 
avait rien eu avant elle, elle serait muette. Elle ne peut 
dire : encore moi, que quand dans un premier fait Vin- 
telligence, mêlée a la conscience, a dit : moi. 

Traité des Systèmes, IV partie, chap. x, article l**.— 
Condillac cite et critique la définition que Spinoza donne 
de la substance : « J'entends par substance ce qui est 
en soi et ce qui est conçu par soi-même, c'est-k-dire ce 
dont ridée n'a pas besoin, pour être formée, de l'idée 
d'une autre chose. » 

Si Condillac se contentait d'attaquer la définition de 
Spinoza, je me joindrais a lui. On ne peut définir la sen- 
sation, Facte, la pensée, ni l'être. On ne définit pas 
l'attribut, on ne définit pas la substance. I^e tort de Spi- 
noza n'est pas seulement d'avoir mal défini, mais d'a- 
voir défini. La métaphysique n'est pas une partie des 
mathématiques, c'est bien plutôt une science d*obser- 
vation, comme la physique et les sciences naturelles. 

« Puisque Spinoza, ajoute Condillac, veut prouver 
qu'il n'y a qu'une seule substance, il est essentiel qu'il 
donne une idée exacte de la chose qu'il fait signifier a 
ce mot. Autrement, tout ce qu'il dira de la substance 
n'en regardera que le nom et ne répandra aucun jour 
sur la nature de la chose. » 

Ce n'est pas la du tout la question. Il ne s'agit pas 
de déterminer ce que c'est que la nature de la sub- 
stance, mais de savoir s'il y a ou s'il n'y a pas de sub- 
stances, et si la philosophie doit en reconnaître. 

« Les noms, dit plus loin Condillac, les noms qu'on 
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doDûe aux modifications qui soat connues portent avec 
euK la darté ; pourquoi n*en serait-il pas de même de 
celui qu on donne a ce sujet, s'il était connu comme 
elles? » 

Evidemment Condillac demande trop. Je puis très- 
bien savoir que je suis, sans connaitre pour cela T es- 
sence intime de ce que je suis. 11 ne faut pas dire : 
Si vous croyez au sujet, montrez-nous ce qu'il est. Je ne 
puis vous montrer que ce qui se manifeste à moi, mes 
qualités. Mais la substance et les qualités ne tombent 
pas sous la même forme de cognition, pour me servir 
du langage de Kant. Quand donc on ne pourrait pas dé- 
finir clairement la substance, il ne s'ensuivrait pas 
qu'elle n'existe pas, et qu'on ne peut pas savoir très- 
certainement qu'elle existe. 

« Si par l'idée de la substance on entend l'idée de 
quelques qualités réunies quelque part, nous connais- 
sons ce que nous appelons substance ; mais, si on en- 
tend la connaissance de ce qui sert de fondement k la 
réunion de ces qualités, nous l'ignorons tout k fait. » 

Si Condillac se comprenait bien, ce qu'il admet le 
conduirait forcément k ce qu'il rejette. Il accorde trop 
ou trop peu. Il entend par l'idée de la substance l'idée 
de quelques qualités réunies quelque part. Ainsi des 
qualités réunies ne sont pas la substance; pour cela, 
selon Condillac lui-même, il faut que ces qualités soient 
réunies quelque part. Reste a savoir où. Le sens com- 
mun et le genre humain tout entier répondent que c'est 
dans un sujet où elles résident. Par exemple, la sensa- 
tion, l'activité» la pensée, la mémoire, sont réunies 
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quelque part, c'est-à-dire en un sujet qui est moi-même. 
Mais Condillac ne Tentend pas ainsi. Ce ^quelque part, 
ce quelque chose où les qualités sont réunies, n'est pas, 
selon lui , un sujet réel , mais un suj^t logique et gram- 
matical imaginé pour réunir verbalement les qualités. 
Chez tous les hommes, je, moi, c'est un être réel et très- 
réel ; chez Condillac, c'est la collection de diverses qua- 
lités réunies par un signe. 

Si de V Essai sur rorigine des commissances humaines 
et du Traité des systèmes nous passons au Traité des sen- 
sations, nous retrouverons, et plus marquées encore, 
les mêmes erreurs et la même confusion. 

Chap. I*', § 2 : c< Si nous lui (a la statue) présentons 
une rose, elle sera par rapport à nous une statue qai 
sent une rose, mais, par rapport à elle, elle ne sera que 
l'odeur même de cette fleur. Elle sera donc odeur de 
rose, d'œillet, de jasmin, de violette, suivant les objets 
qui agissent sur son organe. En un root, les odeurs ne 
sont à son égard que ses propres modifications ou ma- 
nières d'être ; et elle ne saurait se croire autre chose, 
puisque ce sont les seules sensations dont elle est sus- 
ceptible. » 

Examinons ce singulier passage. Condillac compose 
sa statue. 11 se demande si, a la première sensation, 
celle d'odeur de rose, la statue se connaît. Par rapport 
à elle, dit-il, la statue ne sera que cette odeur même. 
Non pas. La sensation est sentie ou elle ne l'est point: 
si elle ne l'est point, il n'y a rien qu'une impression sur 
Torgane et un mouvement dans le cerveau , et la statue 
n'est rien par rapport k elle-même, pas même une 
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odeur; si la sensation est sentie, c'est-à-dire s'il y a «ne 
vraie sensation , c'est qu'il y a conscience ; la statue 
sent et elle sait qu elle sent; dans ce cas, le moi est 
déjà pour lui-même : il est sentant une odeur, il n'est 
pas une odeur toute seule. 

En un mot y les odeurs ne sont à son égard que ses pro- 
pres modifications. J'entends bien aussi que si la statue 
ne sent que des odeurs, les odeurs sont pour elle ses 
seules modifications; mais se confond-elle avec ses mo- 
difications? C'est là la question. 

Il est curieux de voir comment, dans Vhypotbèse de 
Condillac, la statue odeur de rose acquiert la mémoire 
à l'aide des autres odeurs qu'elle devient. 

La statue est une odeur de rose. Il survient une se- 
conde odeur, une odeur de violette ; la statue alors est 
odeur de violette ; mais à cette deuxième odeur de vio- 
lette, elle se souvient de laprelAière, celle de rose ; c'est 
donc odeur de violette qui se souvient d'avoir été odeur 
de rose. 

Si le moi n'est qu'une sensation, il ne dure pas; car 
une sensation s'évanouit après qu'elle a paru. Quand 
uûe autre sensation a lieu, pour que le moi se rappelle 
la première, il faut qu'il Tait connue, qu'il se soit connu 
lui-même, et qu'il ait duré. Le moi seul se ressouvient 
véritablement, parce que seul il dure ; et il dure parce 
qu'il n*est pas une pure sensation. 

Sans mémoire, nous ne pouvons comparer. Sans 
comparaison, ni jugement ni raisonnement. Donc, dans 
rtiypothèse où la statue ne se distingue pas de ses mo- 
difications, elle ne peut exercer aucune faculté de Ten- 

12. 
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lendement. Aussi la statue n'avance guère dans la 
connaissance. La condition du progrès est pour elle 
une absurdité de plus ; elle ne peut avancer que par des 
paralogismes et des pétitions continuelles de principe. 
C'est ce qui arrive inévitablement quand on part d'une 
hypothèse radicalement vicieuse. 

II y a moi au premier fait de conscience, à la première 
sensation , autrement pas de noémoire k la seconde, 
et partant nulles facultés. A la deuxième sensation, il 
y a moi identique ; puis dans le progrès de l'intelligence 
nous acquérons la croyance a notre identité continue, 
et cette croyance achève la personnalité humaine. 

lYaité des sensations, chap. V!, §2 : « Ce qu'on en- 
tend par ce mot (moi) ne me paraît convenir qu'à un être 
qui remarque que dans le moment présent il n'est plus 
ce qu'il a été. Tant qu'il ne change point, il existe sans 
aucun retour sur lui-méiile; mais, aussitôt qu'il change, 
il juge qu'il est le même qui a été auparavant de telle 
manière, et il dit moi,.. » Condillac aurait dû mettre : 
encore moi. 

Et ce moi, Condillac l'anéantit bientôt en le rédui- 
sant k un être collectif, c'est-k-dire k une fiction. § 3 : 
a Son moi n'est que la collection des sensations qu'elle 
(la statue) éprouve, et de celles que la mémoire lui rap- 
pelle. » 

Il confond ici la réunion des qualités qui se trouvent 

dans le moi avec le moi; mais, sans le moi, cette réunion 

de qualités, privée de fondement réel et de sujet d'in- 

héferiëe, n'est plus qu'une ombre flottant dans le vide. 

POtlf C^^dillkc, le moi n'est (ju'une collection , c'est- 
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à-dire une abstraction, c'est-a-dire un signe. De là, 
comme il le dit lui-même, toule science réduite à une 
langue, et la métaphysique à la grammaire, ajoutons: à 
une grammaire sans grammairien ! 

Le système de Condillacestla sensation transformée, 
devenant successivement la conscience, la mémoire, 
l'attention, toutes les facultés, et engendrant toutes les 
idées. Mais qu* est-ce que la sensation ? Le mot sensation 
n'est qu'un substantif abstrait, et un substantif abstrait 
est un adjectif auquel on a prêté une forme subslantîvc. 
Nous employons Tadjectif pour exprimer une qualité qui 
réside dans un sujet où notre attention la distingue 
parmi d'autres avec lesquelles elle se reuconlre. Celte 
distinction accomplie, la forme adjective se convertit en 
substantive dans le langage, el alors la qualité fictive- 
ment substantiiiée devient le sujet de nouvelles propo- 
sitions. Rien de mieux, pourvu qu'on ne soit pas dupe 
de ses propres fictions. Ainsi la sensation n'existe pas 
par elle-même, mais seulement dans son rapport avec 
le sujet sentant, le moi. Il n y a pas plus de réalité dans 
la collection de ces mêmes sensations, dont pas une 
seule ne serait sans le moi. La sensation toute seule est 
un sujet artificiel, une pure abstraction, un pur signe. 
La collection de ces sensations n'est qu'une collection de 
signes ; et, chose admirable, c'est cette collection là que 
Condillac appelle moi. Voilà donc le fondement de foute 
réalité réduit a n'être plus, dans ces transformations 
verbales, que le signe d'une colleclion de signes. Je 
conviens qu'alors la science de l'esprit humain n'est 
qu'une langue bien faite, mais à cette condition que 
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cette science n'est plus tiûe science de &its, mais une 
science abstraite, comme celle de la quantité et de l'é- 
tendue* Mais telle n'est pas la science que Bacon a de- 
mandée, et que Descartes a donnée à TEurope. La philo- 
sophie de CondiUaç est un pur jeu d'abstractions mal 
réalisées, de signes et de chiffres qui se combinent pour 
former un ensemble nominal, sans aucun rapport a la 
réalité. C'est une scolastique nouveHe qui n'est pas du 
tout supérieure à la première. 



TDRGOT ET L AMB DE LIGKAC. 



Turgot est incontestablement un des plus grands es- 
prits du dix-huitième siècle. Il est un des fondateurs de 
l'économie politique, 11 a créé en .1750 la philosophie 
de l'histoire dans deux discours latins prononcés en 
Sorbonne. Comme métaphysicien, il appartient à l'école 
de Locke, ainsi que tous les hommes de son siècle, ainsi 
qu'Hutcheson et Smith, avec lesquels il a tant d'analogie; 
mais, comme eux, il a su*échapper à tous les vices de 
cette école, grâce a l'étendue et a la pénétration de son 
intelligence, grâce surtout à la noblesse de ses sentiments 
et de son caractère. Dans une lettre à Condorcet, sur 
le livre de YEsprit ((Euvres de Tui^ot, t. IX, p. 288), il 
fait justice de la triste et absurde morale d Helvétius. H 
y. repousse cette maxime que l'intérêt est l'unique prin- 
cipe qui fait agir les hommes. 11 oppose sans cesse les 
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sentiments moraux ^ Tégoïsme. Il ne se laisse point 
effrayer par la peur alors si commune de paraître reve- 
nir a la doctrine des idées innées. « Ni nos idées, dit-il, 
ni nos sentiments ne sont innés, mais ils sont naturels, 
fondés sur la constitution de notre esprit et de notre 
âme, et sur nos rapports avec tout ce qui nous envi- 
ronne. » On peut lire encore ses lettres contre le sys- 
tème de Berkeley. Mais la trace la meilleure qui subsiste 
de sa métaphysique, est Varticle Existence, OEuvres de 
Turgot, t.lll,p. J95. 

L'idée d'existence est pour Turgot une idée abstraite 
et générale dont l'origine est dans la conscience du moi. 
L'existence personnelle est attestée directement par la 
conscience. C'est Ik qu'est la première réalité; et toutes 
les autres ne sont que des inductions de celles-lk : 
opinion très-considérable, qui contraste fort avec la plu- 
part des opinions du temps ^ 

Page 122. « La conscience du moi est l'unique source 
de la notion d'existence. » 

Page 108. c( Le premier fondement de la notion 
d'existence est la conscience de notre propre sensa- 
tion et le sentiment du moi qui résulte de cette con- 
science. » 

Page 108. « La réalité de tous les autres (termes du 
rapport des êtres extérieurs avec nous) nous est certifiée 
par la conscience du moi. » 

Page 110. « Nous nous formons une espèce d'idée 

' C'est Topinion de M. Maine de Bimn. On la Irouvera exposée et discotée 
dans Y Introduction que nous avons placée en tête de ses œuvres. Est-ce à 
Turgot que M. de Biran l'avait empruntée? 
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(de Teiistence des choses) que nous tirons par \oie 
d'abstraction du témoignage que la conscience nous 
rend de nous-mêmes et de notre sensation actuetle; 
c'est-à-dire, que nous transportons en quelque sorte 
celte conscience du moi sur les objets extérieurs, par 
une espèce d'assimilation vague, démentie aussitôt par 
la séparation de tout ce qui caractérise le moi, mais qui 
ne suffit pas moins pour devenir le fondement d'une 
abstraction ou d'un signe commun, et pour être l'objet 
de nos jugements. » 

Page 111. « Le concept de l'existence est donc le 
même dans un sens, soit que l'esprit ne s'attache qu'aux 
objets de la sensation, soit qu'il l'étende sur les objets 
que l'imagination lui présente, puisqu'il est toujours 
primitivement renfermé dans la conscience même du 
moi, généralisée plus oU moins. A voir la manière dont 
les enfants prêtent du sentiment k tout ce qu'ils voient, 
et l'inclination qu'ont eue les premiers hommes a ré- 
pandre l'intelligence et la vie dans toute la nature, je 
me persuade que le premier pas de cette généralisation 
a été de prêter k tous les objets vus hors de nous 
tout ce que la conscience nous rapporte de nous- 
mêmes, et qu'un homme, k cette première époque de la 
raison, aurait autant de peine k reconnaître une sub- 
stance purement matérielle qu'un matérialiste en a 
aujourd'hui k croire k une substance purement spiri- 
tuelle. » 

Page 122. a Alors la notion d'existence sera aussi 
abstraite qu'elle peut l'être, et n'aura d'autre signe que 
le mot même d'existence; ce mot ne répondra, comme 
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on le voit, a aucune idée, ni des sens, ni de Vimagina- 
tion, si ce n'est à la conscience du moi généralisée et 
séparée de tout ce qui caractérise le moi. 

« La notion d'existence n'étant composée d'aucune 
autre idée particulière que de la conscience même du 
moi, qui est nécessairement une idée simple... ce mot 
ne peut être, k proprement parler, défini. » 

11 est, avec Turgot, un homme, au dix-huitième siè- 
cle, qui osa regarder en face la philosophie régnante ; 
je veux parler de labbé de Lignac, auteur de deux ou- 
vrages de métaphysique très-peu connus, mais qui 
méritent de l'être. L'un est intitulé Éléments de meta- 
physique tirés de V expérience, ou Lettres à un matérialiste 
sur la nature de Vàme: l'autre , Témoignage du sens intime 
et de V expérience, opposé au fatalisme. Le premier de ces 
ouvrages parut en 1753, le deuxième en 1760. 

La méthode avouée de l'abbé de Lignac est, comme 
on le voit, celle de l'expérience. Avec celte méthode, 
il combattit la philosophie d^ Locke, et il attaqua avec 
succès les disciples français de ce philosophe, dont les 
écrits commençaient k se répandre et k surprendre la 
renommée. 

L'abbé de Lignac ne suit que l'expérience intellec* 
tuelle ; il ne fait qu'exposer des phénomènes, deman* 
dant toujours k ses adversaires : Convenez-vous de ces 
faits ou les ttiez-^vous? si vous les admettez, faites-les 
donc entrer dans vos classifications ; si vous ne le pou^ 
vez, reconnaissez que vos classifications sont fausses ou 
incomplètes. 

Son opinion sur le point que nous discutons est qUë 
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noD-seulement nous croyons au moi et a son identité, 
mais que nous sentons directement le moi et le moi 
identique. 

Dans les Lettres à un matérialiste, il déclare* qu'il 
ne fera pas d'hypothèse, que ses premières années lui 
sont inconnues, qu'il n'y remontera pas. Je philosophe, 
dit-il, sur mou état présent, et voici les phénomènes que 
Je crois apercevoir en moi : 

« Premier phénomène. Cet être qui pense en moi se 
seiU exister, et se sent de manière k ne pouvoir se con- 
fondre avec aucun des autres êtres, soit qu'ils existeul 
sans le savoir, soit qu'ils aient le sens intime de leur 
existence. 11 ne peut prendre aucune autre intelligence 
pour lui-même ; il est dans une entière impossibilité de 
douter qu'il existe et qu'il est tel être ; en un mot, il a 
naturellement la notion de ce qu'on appelle dans les 
écoles individtuiUtéj ratio numerica, 

« Conséquence de ce phénomène : Tout être dont il est 
nécessaire de me prouver l'existence n'est pas moi. 

« Deuxième phénomène. L'être qui pense en moi se 
sent heureux ou malheureux, trouve son existence ac- 
tuelle agréable ou pénible, selon qu'il reçoit certaines 
impressions. Il a de même des perceptions de plusieurs 
choses : ces impressions, ces perceptions, sont ses fa- 
çons d'être ; il ne peut douter ni qu'elles ne soient réelles, 
ni qu'elles ne lui soient propres : s'il sent de la douleur, 
il ne peut douter qu'il ne soit modifié désagréablement ; 
s'il voit un édifice, il ne peut douter qu'il n'ait la per- 

* Deuxième lettre, p. 22. 
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ception de l'image de cet édifice. Notion de bien el de 
mal physique» notion de modalité. » 

Je demande a l'abbé de Lignac quel est l'ordre d'ac- 
quisition de ces deux connaissances? La connaissance 
du moi précède-t-elle celle de la modalité, ou la con- 
uaissance delà modalité précède-t-elle celle du moi? Si 
elles ne sont pas simultanées, il importait de détermiqer 
l'ordre dans lequel nous les acquérons; si elles sont 
simultanées, il ne fallait pas séparer les deux phéno- 
mènes ; il fallait dire aussi si c'est a la même faculté 
que se rapportent ces deux connaissances, si la con- 
science perçoit le moi comme elle perçoit les modalités, 
ou si la notion du moi est due a une autre faculté ou du 
moins a un autre principe. 

Dans rexposition du troisième phénomène, l'abbé de 
Lignac admet la perception immédiate de l'existence 
personnelle ; il y soutient même en certains cas la per- 
ception de l'existence pure. 

« Troisième phénomène. Ce qui pense en moi se 
trouve quelquefois réduit au pur sens intime de l'exis- 
tence: cela nous arrive dans cet état qu'on appelle, en 
style familier, rêver à la suisse. La façon d'être de l'àrae 
est alors dégagée de toute impression venue du dehors, 
ou relative au dehors : on ne sent ni chaud ni froid , on 
a les yeux ouverts , on ne voit pas , on n'entend pas , on 
est absorbé par un sentiment d'inertie qui renferme 
pourtant celui de l'existence actuelle et numérique. » 

Arrêtons-nous sur cette première phrase : Cequipense 
en moi se trouve quelquefois réduit au pur sens intime de 
V existence. Elle peut se traduire fidèlement en celle-ci : 

I. 13 
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Ordinairement nous ne sommes pas réduits au pur sen- 
timent de Texistence, mais quelquefois cela arrive. 
L'abbé de Lignac reconnaît donc que les deux premiers 
phénomènes qu'il a décrits ne vont guère Tun sans 
l'autre, et que le plus souvent nous apercevons la mo- 
dification et la substance, l'existence déterminée et non 
pas l'existence pure. 

Voyons maintenant dans quels cas particuliers nous 
avons, selon lui, le sentiment pur de notre existence. 
11 en marque deux : 1"* quand l'âme est dégagée de toute 
impression venue du dehors; 2° quand on est absorbé 
par un sentiment d'inertie. 

r Est-il bien vrai que lorsque Tâme est dégagée de 
toute impression venue du dehors, elle soit sans aucune 
perception de modalité? 

On en peut douter. Souvent même c'est précisément 
de la force de l'activité intérieure que naît cette sorte 
d'indépendance du dehors. Tout entiers h certaines 
pensées intimes, nous sommes insensibles aux impres- 
sions extérieures; mais, loin que nous soyons réduits 
alors au pur sentiment de l'existence, nous avons la 
plus vive conscience de nos sentiments, de nos pensées, 
lesquelles sont des modifications du moi aussi bien que 
les sensations. 

2° Y a-t-il des cas où , absorbés dans une inertie 
complète, nous n'ayons que la conscience pure de 
l'existence? 

Cette inertie, qui procure la perception pure de l'exis- 
tence, est-elle agréable ou désagréable? 11 faut choisir, 
car l'âme n'est jamais, ce semble, dans un état abso- 
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lument indiiïérent. L'absence de trouble, d'émotion 
même, la paix, la sérénité, la rêverie, sont des états de 
l'âme, des manières d'être qui tombent encore sous Toeil 
de la conscience. 

« L'inertie, dit Lignac, est le calme de Tâme, un re- 
pos qui n arien de désagréable, qui ne renferme ni sen- 
sations ni idées. Demandez a une personne que vous 
surprenez dans cet état : A quoi pensez-vous? A rien, 
lépondra-t-elle gaiement. Je prends sa réponse a la let- 
tre, c'est la nature même qui la donne. » La phrase est 
jolie, mais j'en demande pardon à Vabhé de Lignac, elle 
ne renferme qu'une observation superficielle. Le calme, 
le repos qu'on aperçoit à peine, on l'aperçoit pourtant 
puisqu'on le distingue de la joie et de la tristesse. Si 
quelqu'un vous dérange lorsque vous vous trouvez en cet 
état et vous demande : A quoi pensez- vous? A rien, dites- 
vous. Cela veut dire que vous n'avez dans ce moment 
aucune idée bien nette; mais vous n'êtes pas sans aucun 
sentiment pour cela. Vous dites vous-même que ce 
repos n'a rien de désagréable ; vous ne pouvez le savoir 
que parce que vous en avez conscience, une conscience 
aussi faible qu'il vous plaira, mais qui vous atteste ce 
que vous ressentez. Vous jouissez d'un sentiment tran- 
quille et doux que vous ne confondez avec aucun autre : 
il n'est pas nul pour être vague, et Malebranche appelle 
cet^état la contemplation de l'immensité divine. 

Ainsi l'inertie même, c est-a-dire le plus haut degré 
de calme et de repos, est un état déterminé de l'âme . 
que la conscience aperçoit ; c'est encore un mode, et la 
substance de Tâme n'y est pas pure de tout sentiment. 
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Le point où triomphe labbé de Lignac, c'est quand 
il montre Tabsurditéde résoudre, comme le font Locke 
et Condillac, la substance dans la modalité; il y revient 
dans le huitième phénomène, et il est impossible de 
s*exprimer avec plus de force et de justesse. 

Dans ce huitième phénomène et dans le neuvième, 
passant a Tidentité personnelle/, il établit Tunité do 
Têtre sous la diversité de ses modifications successives. 
f< Les modalités qui ne sont plus en moi, dit-il, ne 
sont pas totalement perdues ; une faculté que j'appelle 
la mémoire en conserve le souvenir. Je me rappelle une 
grande partie de ce que j'ai senti de bien et de mal de- 
puis que je me connais, quantité de faits que j'ai vus, des 
lectures, des méditations, etc. Sous ce torrent demoda- 
lités.différentesqui se sont succédé en moi, je reconnais 
toujours un fonds d'être invariable, » 

Voilà le fait de l'identité personnelle bien constaté, 
et l'abbé de Lignac, comme nous, l'attribue h la mé- 
moire. 

Dans la troisième lettre, il prouve très-bien que la 
sensation ne donne ni le moi ni l'identité : « J'entends 
un son, dit-il, je vois un tableau, je sens du chagrin ; 
(juelle est celle de ces trois impressions qui m'apprend 
mon existence individuelle? Comment la sensation du 
son m'apprend-elle que je suis le même qui voit et qui 
souffre? Trois êtres très-distincts pourraient n'avoir 
qu'une de ces modalités... Je veux bien que chacun 
. d'eux apprenne son existence individuelle de celle des 
modifications dont il est affecté ; mais certainement Tu- 
nité de ma personne ne peut m'être annoncée par trois 
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modifications aussi disparates, supposé que je ne la con- 
naisse pas d'ailleurs. » 

L'abbé de Lignac ajoute beaucoup d'autres argu- 
ments. Son adversaire, anticipant une théorie célèbre 
de nos jours, lui fait la singulière objection que nous ne 
pensons que par la parole, que les paroles sont des 
sensations, et qu'ainsi nous ne pouvons avoir l'idée de 
notre existence sans la sensation. Notre sage méta- 
physicien répond que nous avons senti l'existence et 
l'individualité avant de trouver des mots pour exprimer 
ce que nous sentions, et qu'un sourd-muet et aveugle 
de naissance a sûrement le sentiment de son existence 
individuelle sans avoir aucun signe, et par conséquent 
aucune sensation de ces signes. 

En résumé, Lignac a bien distingué la substance de 
ses modifications et la substance identique de ses moda- 
lités changeantes et variables. Mais nous ne croyons pas 
avec lui que nous ayons le sentiment immédiat de notre 
existence, ni surtout que nous ayons quelquefois le 
sentiment pur de l'existence. Il n'a prouvé ni l'une ni 
l'autre de ces assertions ; il a confondu le repos avec 
l'inertie absolue, l'activité tranquille de l'âme avec Tab- 
sence de toute activité. 

Vous lirez aussi avec grand profit le second ouvrage 
de Lignac : Témoignmje du sens intime et de F expérience. 
Le savant et judicieux abbé y engage une lutte pleine 
d'intérêt sur la nature de l'âme avec un oratorien, le 
P. Roche, auteur d'un livre estimable, intitulé: Traité 
de la vatvre de Vâme, et de rorigine de see connaissances, 
contre le système de M. Locke et de ses partisans, 2 vol. , 

13. 
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1759, Sans prendre part à celte lutte, disons au moins 
qu*il est curieux de voir les grandes discussions méta- 
physiques, presque abandonnées par les philosophes à 
la mode, revivre sous la plume de ces deux modestes et 
ingénieux ecclésiastiques, suprêmes représentants de 
la noble philosophie du dix-septième siècle. Le P. Boche 
confond, au moins dans Texpressiou, la substance de 
l'âme avec sa forme substantielle, la pensée. C'est par 
ce côté que Lignac Tattaque. Si l'âme est tout entière 
dans la pensée, quand nous ne pensons pas, Tâme périt 
donc, et quand nous pensons moins, elle est moins, 
conséquence inévitable et absurde. Dire avec le P. Ro- 
che et avec la scolastique que Tâme est un acte imma- 
nent, c'est dire après tout que l'âme n'est qu'une inces- 
sante répétition d'actes, lesquels ne sont que des modes, 
et Lignac pousse son adversaire à l'opinion de Locke, 
qui fait de Tâme une collection de sensations et d'idées, 
c'est-à-dire de simples modalités, c'est h-dire encore 
d'abstractions. 

L'abbé de Lignac examine dans ce même ouvrage 
l'hypothèse de Locke qui ramène notre identité à 
ridentité de la conscience et qui veut que nous nous 
croyions les mêmes parce que nous avons la même 
conscience. 11 réfute parfaitement cette doctrine, et ses 
raisons ne sont pas moins fortes que celles de Reid'. 

11 a tellement peur de résoudre l'être dans la moda> 
lité et de réduire l'âme a une collection, qu'il en fait 
l'objet d'une perception spéciale. De ce que l'âme est 

« Voyez plus hi$, p. 469-172. 
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un être réel, distinet de tout autre et de ses modiOca- 
tions, il en conclut que cet être doil être perçu séparé- 
ment et que nous devons en avoir une conscience directe. 
Lignac se proposait de placer tous les grands attributs 
de la nature humaine sous Tœil de la conscience, afin 
de les enlever au scepticisme. Nous approuvons, nous 
partageons son dessein : son seul tort est d'avoir con- 
fondu avec la conscience la loi qui y est attachée. 
Comme la conscience a pour compagne inséparable la 
loi des substances, par ce penchant que nous avons h 
identifier les choses analogues et simultanées, Lignac a 
été conduit a confondre la loi des substances avec la con- 
science, la loi d'une faculté avec cette faculté elle-même. 
Il a rapporté la substance et la modalité au même pou- 
voir, parce qu'elles sont dues en effet a deux pouvoirs 
qui agissent simultanément et indivisiblement. 



XI 



DE L IDENTITE DU MOI. 

Nous avons terminé la question de l'existence per- 
sonnelle : un long examen nous a mis en possession 
de ses principaux cléments. Il ne sera pas inutile de re- 
porter un moment notre attention sur la méthode que 
nous avons suivie. 

Disciple de cette école qui ne reconnaît pour guide 
que l'expérience^ nous avons cherché dans les langue;^ 
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1759. Sans prendre part à celte lutte, (lisons au moins 
qu*il est curieux de voir les grandes discussions méta- 
physiques, presque abandcmnées par les philosophes a 
la mode, revivre sous la plume de ces deux modestes et 
ingénieux ecclésiastiques, suprêmes représentants de 
la noble philosophie du dix-septième siècle. Le P. Roche 
confond, au moins dans l'expression, la substance de 
l'àme avec sa forme substantielle, la pensée. C'est par 
ce côté que Lignac Tattaque. Si l'âme est tout entière 
dans la pensée, quand nous ne pensons pas, lame péril 
donc, et quand nous pensons moins, elle est moins. 
conséquence inévitable et absurde. Dire avec le P. Ro- 
che et avec la scolastique que Tâme est un acte irama- 
nenl, c'est dire après tout que Tâme n'est qu'une inces- 
sante répétition d'actes, lesquels ne sont que des modes, 
et Lignac pousse son adversaire à Topinion de Locke. 
qui fait de l'âme une collection de sensations et d'idées. 
c'est-à-dire de simples modalités, c'est a-dire encore 
d'abstractions. 

L'abbé de Lignac examine dans ce même ouvrage 
l'hypothèse de Locke qui ramène notre identité i 
l'identité de la conscience et qui veut que noataoïis 
croyions les mL^riH^s parce que noua avons la^Liu' J 
conscience . Il rélirte parlai temeul ctitte doctrii»'" 
raisons ne sorii pas moins fortes que côjtet '' 

lia lellt^ntMit peur de résa 
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un être réel, distinct de tom «tm -? n^ ^n^ mm^-^ 
lions, il en conclut que cet «f^r* um -frp- ht-: -m*, 
ment et que nous devons en ajv»irTiiip-r>«rî,*niv in - . 
Lignac se proposait de phiçwr ihu» p^ jtjiiis iî •'. 
de la nature humaine son* iTpii te » 'o«!*rvrr» m 
de les enlever au scepticM*. 5«ij» if.iM-ttr .„j. ,^ 
partageons son dessein : s» '«•hu tirr ^k , «ir -i»^ 
fondu avec la conscienci? & ni nu - ^i ;..^ 
Comme la conscience a pwr «mmos^ï.^ n^^. . 
loi des substances, par ee p<^iniaiu ov mM^ ,„. 
identifier les choses anak^r*^ -il ttmr.i^A^ 
été conduit a confondre b k>î *l«^ iiii^^:;«iir'^ . 9^ 
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Il a rapporté la substance et h mwckj»» « ir r 
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nn indice des lois de l*esprit humain ; nous avons exa- 
miné si les langues, ces dépôts fidèles de nos connais- 
sances, ont quelque signe pour exprimer la croyance au 
moi, et nous avons reconnu sans peine qu'elles expri- 
ment toutes cette croyance. Nous avons aussi chercha 
Topinion des hommes dans leur conduite, et Tobserva- 
lion nous a convaincu qu'ils croient a un moi, a une 
réalité intérieure, a un être qui n'est pas une modifica- 
tion, mais le soutien de toutes les modifications. Enfhi 
nous nous sommes interrogé nous-même, nous nous 
sommes demandé si nous croyons que nous existons 
réellement, et la réponse s'est faite d'elle-même. 

Après avoir établi, avec les seules données du bon 
sens et de Texpérience, l'existence personnelle, bien dé- 
cidé à ne jamais abandonner ce fait incontestable, nous 
avons essayé de nous en rendre compte, et de nous ren- 
dre compte aussi des diverses opinions des philosophes. 

La lumière de la conscience n'éclaire que les qualités 
et non l'être lui-même : la conscience nous révèle l'être, 
mais seulement a l'aide d'un procédé qui l'accompagne 
dans son exercice et nous force de croire au moi, alors 
même que nous ne l'apercevons pas : nous avons 
nommé ce procédé de l'esprit loi des substances. 

Or, s'il est vrai que sans la loi des substances il n'y aii 
pas de croyance au moi, et que la conscience ne donne 
jamais que des modifications, il s'ensuit que tous ceux 
qui auront obtenu le moi avec la conscience seule 
l'auront obtenu illégitimement et sont nécessairemenf 
sceptiques, qu'ils aient ou qu'ils n'aient pas le secret de 
leur scepticisme. 
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Nous avons suivi le scepticisme dans deux écoles en 
apparence contraires, Técole anglaise et Técole alle- 
mande; nous avons vu l'idéalisme anglais se reproduire 
en Allemagne sous le nom de phénoménisme, et la con- 
science qui, n'apercevant que des phénomènes, ne peut 
nous certifier l'existence de la substance que nous som- 
mes, devenir chez Locke et chez Kant la source des 
mêmes erreurs. Nous avons aussi fait connaître en détail 
cette autre classe de philosophes qui, fidèles à la mé- 
thode expérimentale, ont plus ou moins nettement 
distingué la loi des substances de Taperception directe 
de la conscience, mais ont parfaitement reconnu et éta- 
bli l'existence du moi, a savoir Técole de Berlin et l'école 
écossaise. 

Nous allons passer maintenant a une question qui ac- 
compagne inévitablement la précédente, celle de l'iden- 
tité dû moi. Les principes, dans cette deuxième question , 
sont ceux qui nous ont dirigé dans la première ; nos 
conclusions seront aussi les mêmes. Nous emploierons 
toujours la même méthode, nous marcherons toujours 
en nous appuyant sur le bon sens et sur T expérience ; 
et nous retrouverons encore ici les deux mêmes classes 
de philosophes, les sceptiques, volontaires ou involon- 
taires, et les interprètes fidèles de la croyance univer- 
selle du genre humain. 

Notre premier soin est de rechercher si en effet 
l'identité personnelle est une croyance universelle, bien 
assuré que toute croyance universelle est légitime et 
vraie. Interrogeons d'abord les langues; puis, si les 
langues sont obscures, interrogeons la conduite même 
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des hommes ; enfm, consultons la lumière naturelle. 

Les langues, la, conduite des hommes, Tobservatioii 
intérieure, nous donnent ce même résultat : tout homme 
croit a son identité personnelle. 

Reste à savoir comment naît en nous cette croyance 
a notre identité personnelle. 

A la première modilication que nous atteste la con- 
science, une loi intervient qui nous révèle le moi. 

A la deuxième modification, la conscience nous atteste 
encore cette modification nouvelle, et la loi des sub- 
stances nous révèle encore son sujet d'inhérence ; de 
plus la mémoire nous persuade que le moi, sujet de 
cette deuxième modification, est le même moi qui était 
le sujet de la première. 

Mais Tautorité de la mémoire qui nous fait croire ii 
ridentité du moi, est-elle infaillible? Nous demanderons a 
notre tour : De quel droit révoquer en doute Tautorité de 
la mémoire lorsqu'on ne révoque pas en doute celle de 
la conscience et celle des autres facultés? La mémoire 
a la même autorité, elle mérite la même confiance. 

11 est évident, pour tous ceux dont Tesprit n'a pas été 
dépravé par Tabus d'une fausse métaphysique, que Tauto- 
rite de la mémoire est parlaitement légitime. Sans doute, 
nos facultés sont soumises a l'erreur, mais il ne suit pas 
de la qu'elles soient naturellement trompeuses. Ainsi, 
comme à la première sensation, on ne nie pas que la 
conscience ne nous atteste légitimement cette sensa- 
tion, et comme on ne peut nier que la loi des substan- 
ces ne nous révèle très-légitimement aussi l'être que 
nous sommes, de même, à la deuxième sensation, je suis 
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en droit d aclineltre Tautorité de la mémoire, qui \iem 
se joindre a la conscience et a la loi des substances et 
m assurer de mon identité. 

Arrivons a Thistoire des opinions. 

11 peut y avoir pour les philosophes deux sources 
d'erreur dans la question de Videntité personnelle : 1*" ils 
peuvent révoquer en doute la loi des substances, qui 
donne le moi à la première et a la deuxième sensation ; 
y ils peuvent révoquer en doute Tautorité de la mémoire, 
qui seule nous apprend que le moi de la deuxième sen- 
sation est le même que celui de la première. Les par- 
laits sceptiques ont révoqué en doute ces deux autorités, 
et ceux-lh seuls ont évité le scepticisme qui ont admis 
Tune et Fautre. Nous examinerons rapidement a ce point 
de vue les philosophes de l'école anglaise et de Técole 
écossaise. 

Puisque Locke nie la notion de substance et qu'il se 
moque des philosophes qui ne croient pas a des modi- 
iications sans un sujet qui les soutient, il devrait se 
moquer aussi de ceux qui croient a un moi identique, 
soutien permanent des modifications qui se succèdent; 
mais, comme il a.d*abord admis, malgré sa théorie 
des idées, l'existence du moi, il montre ici la même 
inconséquence. 

Locke admet donc aussi le moi identique ; mais, au 
lieu de le rapporter a la mémoire, il le rapporte a la con- 
science, et cette erreur, en apparence légère, est mor» 
telle a l'identité de la personne. En effet, si l'identité 
nous est donnée par la conscience, aussitôt qu'il n'y a 
plus conscience du moi, ce qui arrive quelquefois, le moi 
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uexiste plus; et, quand nous avons de nouveau con- 
science de nous-mêmes, si nous sommes certains que 
nous existons en ce moment, nous ne pouvons pas être 
certains que nous avons existé dansTintervalle. Liv. II, 
chap. XXVII, §9, En quoi consiste r identité personnelle; 
^ iO, La conscience fait V identité personnelle; § 16, Iû 
conscience fait la même personne; § 17, L'identité person- 
nelle dépend de la conscience. 

L opinion de Hume est tout autrement nette et pré- 
cise que celle de Locke. Selon Hume, les idées sont les 
seuls objets de la connaissance ; donc la cQnscience est 
la seule faculté certaine. Comme il n'y a pas d'idée du 
moi, il n'y a pas de moi, par conséquent pas de moi 
identique, ni matériel ni immatériel. Pour que le moi 
soit identique, il faut d'abord qu'il soit; pour qu'il soit, 
il Caut qu'on en ait une idée et une impression. Mais 
quelle impression a-t-on du moi? Et puis une impression 
ne subsiste pas, elle passe et elle est bientôt remplacée 
par une autre impression ; donc l'identité est une cbi- 
mcre. La croyance au moi identique n'est qu'un raffine- 
ment métaphysique. Dans la vérité, nous ne sommes 
qu'une collection d'impressions qui se succèdent conti- 
nuellement les unes aux autres. 

>ous avons déjà donné des extraits de l'ouvrage peu 
connu de Hume : De la Nature humaine V Nos citations 
concernaient seulement l'existence du moi ; en voici qui 
se rapportent a son identité. Partie VI, sect. vi, tome I, 
p. 443, De r Identité personnelle, 

^ Veyez plus haut, p. &5 
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a Quand des objets ont des parties successives liées 
entre elles par des rapports de ressemblance, de conti- 
guïté, de causation, une telle succession est une diver- 
sité réelle ; ce ne peut donc être que par erreur que 
nous la transformons en identité. 

« Supposons devant nous une masse de matière ; la 
liaison étroite des parties nous suggère la notion d'iden- 
tité. Qu'on ôtfe une partie très-petite de cette masse, 
elle n*est plus la même; mais le changement qui se fait 
alors dans Tesprit est si aisé, qu'il est insensible, et 
que nous continuons à supposer à la masse l'identité 
première. Si le changement est considérable, malgré 
les penchants de notre imagination, nous nous fai- 
soDs quelque scrupule de supposer encore Tidentité. 
(Cependant la même nous cherchons des motifs d'illu- 
sion ; nous essayons de justitier nos penchants naturels, 
afin de pouvoir les suivre. Aussi, ne pouvant plus trouver 
rideutité réelle, nous cherchons l'identité finale dans l6 
concert des parties vers le même but. Nous supposons 
aux différentes parties d'un tout, non-seulement un but 
commun, mais encore un concours sympathique a leur 
perfectionnement réciproque, une dépendance mutuel- 
lement ressentie ; alors les pentes de l'imagination sont 
irrésistibles, et quand même les parties sont entière- 
ment altérées dans leur forme et dans leur nombre, nous 
leur supposons toujours l'identité. — Exemples : un 
chêne, un enfant. 

« Quand même le rapport spécifique des parties 
change, si leur rapport numérique reste, l'identité est 
sauirée dans notre imagination. Une église de brique 

I. 14 
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tombe en ruine ; on en rebâtit une nouvelle de marbre 
avec une autre architecture ; celle-ci n*a d'autre rapport 
avec l'autre que d'être une église et de servir aux 
mêmes habitants, cela suffit. 

« Quand nous entendons un bruit, qui meurt et re- 
naît tour k tour, nous disons : C'est le même bruit, 
quoiqu'il n'y ait d'identique que la cause. 

« Quoique en général il soit nécessaire que raltératioii 
et le changement des parties ne soit ni subit ni entier 
pour sauver l'identité, cependant quand la nature des 
objets est changeante et variable, un changement sou- 
dain et complet ne détruit pas a nos yeux l'identité. La 
rivière que vous regardez change a chaque instant; mais, 
sa nature étant de changer, elle est dite la même pen- 
dant des siècles. Ce qui est uatm^el et essentiel à une 
chose est attendu ; ce qui est attendu parait peu impoi- 
tant, et le plus grand changement de cette espèce ne 
rompt pas la continuité de nos pensées, ne détruit pas 
l'identité. 

« L'identité de l'âme est une tiction semblable, une 
illusion de l'imagination. Quoique nous distinguions 
nettement nos perceptions les unes des autres, quand 
même elles sont simultanées, cependant nous supposons 
que leur ensemble est identique. Sur quoi je fais laques^ 
tion : Cette identité est-elle une association que nous 
établissons entre ces perceptions, ou supposons-nous 
k ces perceptions un lien réel? Je réponds que l'identité 
n'appartient pas réellement k nos perceptions, et que 
c'est une qualité qui leur est attribuée a cause de l'as- 
sociation des idées qu'elles éveillent dans notre esprit. 
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Les principes d'association qui lient les idées entre elles 
sont la cause, la ressemblance, la contiguïté. Ce sont 
ces trois rapports qui, se trouvant dans nos idées, nous 
portent h croire notre esprit identique... Le propre d'un 
rapport est de faciliter le passage de lesprit d'un objet 
à uo autre. . . Le fondement de notre croyance à l'identité 
personnelle est dans cette liaison et ce passage facile de 
DOS idées produit par les principes d'association, de cau- 
salité, de contiguïté, de ressemblance. 

« La seule question qui reste est donc celle-ci : Que 
est le principe d'association; qui nous fait croire îi Tiden- 
lité de notre existence? 

« Ce n'est point la contiguïté. Est-ce la ressemblance? 

(( Nous observons la succession de nos pensées, la 
mémoire nous les rappelle et les lie. Plusieurs pensées 
étant rappelées et liées entre elles, leur liaison intime 
porte l'esprit a les considérer comme un tout. La mé- 
moire ne découvre pas seulement le moi identique, elle 
produit son identité en produisant le rapport de ressem- 
blance entre nos perceptions. 

« L'esprit humain doit être considéré comme un 
système de différentes perceptions, liées entre elles 
par la relation de cause et d'effet, et qui se pro- 
duisent mutuellement, se détruisent ou se modifient 
l'une l'autre. Ces perceptions donnent naissance a des 
idées qui leur correspondent, et ces idées produisent à 
leur tour des perceptions. Une pensée en engendre une 
autre, laquelle fait place a une troisième, qu'une nou- 
velle chasse à son tour. Sous ce rapport je ne puis mieux 
comparer l'âme qu'a une république, U un gouverne- 
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ment dont les membres sont amovible^ et se renou- 
vellent sans cesse, dont les lois mêmes peuvent changer 
sans que Tunité et Tindivisibilité de la république soient 
détruites. Ainsi l'esprit change ses habitudes, ses dis- 
positions, ses idées et ses perceptions, sans perdre son 
identité. Quelque changement qu*il éprouve, ses per- 
ceptions sont toujours liées entre elles par le rapport 
de causalité. 

« Gomme la mémoire produit la continuité de la suc- 
cession de nos perceptions, elle paraît la source de notre 
identité personnelle : point de mémoire, point de notion 
de cause, point de notion de cette succession de causes 
qui constitue notre moi, et réciproquement. Cependant 
nous pouvons étendre la chaîne des causes, et par con- 
séquent l'identité personnelle, au delà de la mémoire 
quand une fois celle-ci nous la fournie ; et voilà com- 
ment nous croyons que le moi qui existe aujourd'hui est 
le moi qui existait le 1**' janvier 1715, le 11 mars 4719 
et le 5 août 1753, quoique la mémoire ne me rappelle 
pas les actions et les pensées de ce jour. La mémoire 
seule ne produit donc pas l'identité personnelle. 

c( L'identité personnelle est une illusion qui dérive 
d'un rapport plus ou moins étroit d'idées. Ce rapport 
d'idées et la facilité qu'il donne de passer de l'une à 
l'autre peuvent diminuer insensiblement, au point 
qu'il nous est impossible de déterminer s'il y a encore 
identité. » 

Il nous reste à parler de l'école écossaise , qui a fait 
justice des sophismes de l'école anglaise. Mais entre 
ces deux écoles se place Butler, et c'est à lui qu'il faut 
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restituer Thonneur d'avoir, le premier, rétabli lidentité 
pereonnelle ébranlée par la philosophie de Locke. 

Butler fît peu d'eflet au commeDcement du dix- 
huitième siècle, parce qu'alore on était sous l'influence 
AeY Essai sur V entendement humain. Mais, lorsque Hume 
eut mis au jour les vraies conséquences du système di» 
Locke, alors on se souvint de Butler, et il prit une juste 
et universelle autorité. Nous allons faire connaître sa 
dissertation sur l'identité. 

Elle est a la suite de son grand ouvrage, de F Analogie 
de la religion naturelle et de la religion révélée avec la 
constitution et le cours de la nature^; comme elle n'a 
pas été traduite en français, vous me permettrez de vous 
en offrir des extraits fidèles. 

L'objet que se propose Butler est de prouver l'iden- 
lité de la personne pour établir la possibilité d'une vie 
future. 

« Il est aussi difficile de dire en quoi consiste l'iden- 
tité personnelle que de dire en quoi consiste la simili^ 
tude ou l'égalité; mais rien de plus aisé que de s'en 
rendre compte. Deux triangles comparés ou vus succes- 
sivement donnent Vidée de la similitude ; deux fois 
deux et quatre donnent l'idée d'égalité. De même la 
conscience du moi dans un moment, et la conscience 
du moi dans un autre moment nous suggèrent immé- 
diatement l'idée d'identité. Et comme la comparaison 
des deux triangles et de deux fois deux et de quatre 



^ Voyez 1 édition de ÏAnalogiey publiée par les soins de l'évêque de Glo- 
cesler, avec une vie de Butler et un examen de ses ouvrages. Londres, 1 791 . 

14. 
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ne l'ait pas naître seulement Tidée d'égalité et celle de 
similitude, mais nous convainc de leur vérité; ainsi la 
comparaison du moi dans deux moments différents ne 
nous donne pas seulement l'idée de notre identité per- 
sonnelle, mais nous fait croire a sa réalité. 

« Quand on dit qu'une plante est la même en deux 
moments différents, on n'entend pas lui attribuer la 
même identité que la nôtre. Un homme, au bout de deux 
ans, revoit trois arbres a la même place où il les vit pour 
la première fois; il dit que ce sont les mêmes arbres; 
mais ce terme même ne s'applique qu'à leur place et a 
leur lin , il ne suppose pas l'identité réelle des trois 
arbres dans un sens rigoureux et philosophique ; car ils 
ont bien changé en deux ans, etou il y a eu changement, 
diminution ou augmentation de volume et de matière, il 
n'y a plus identité. I/identité périt tout entière dans h 
plus légère diversité. 

« Qand nous parlons de l'identité personnelle, nous 
prenons ce terme a la rigueur ; nous entendons que le 
moi est la même et identique substance. 

<x La question que M. Locke se propose est bien celle- 
ci : Le moi est-il une substance identique? H définit le 
moi un être pensant, et l'identité personnelle est pour 
lui l'identité d'un être pensant. 

« Locke doute un instant de l'identité personnelle ; 
mais il se repent de son doute... On a été plus loin. 
L'auteur de la réponse au docteur Clarke (Collinsi 
prétend que le moi change a chaque instant ; que nul 
être ne peut pas plus rester le même en deux instants 
différents que deux instants ne peuvent être le même 
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Instant; qu'entio, quand on accorderait cela, Tidentité 
personnelle ne serait point encore prouvée : car ce n'est 
pas la nature des choses, c'est la conscience de notre 
identité qui constitue Tidentité ; que cette conscience, 
étant successive, ne peut être la même en deux n)o- 
meots différents, et que par conséquent elle ne peut 
fonder Tidentité personnelle. 

« 11 suit de la que c'est une illusion ridicule au moi 
d'aujourd'hui de s'intéresser au moi de demain, notice 
moi d'aujourd'hui n'étant pas réellement le même que 
le moi de demain, mais un autre moi semblable qui 
prend sa place et ses fonctions, et doit céder lui-même 
son rôle a un autre moi dans une succession sans iin. 

«Mais, dit-on, s'il n'y « pas identité rigoureuse, il 
y a ressemblaace, et votre identité prétendue se réduit 
à cette ressemblance . 

(( Je soutiens que c'est altérer le sens des mots de la 
langue. Identique veut dire identique ; dès qu'on réduit 
l'identité à la ressemblance, on l'anéantit, on y substitue 
la diversité: et tel est le véritable fond de l'opinion con- 
traire a la nôtre. 

« Cette opinion contredit la conviction intime que 
nous avons quand nous tournons nos regards sur nous- 
mêmes, que nous réfléchissons sur le passé et songeons 
à Favenir. Le sens intime nous persuade que le moi, 
sujet de toutes ces pensées^ ne change pas et persiste 
toujours le même dans le cours entier de la vie. Si le moi 
change, il ne faut songer ni au lendemain ni a la vie 
future. Maie, si la raison noua prouve aisément qu'un tel 
sophisme ne doit pas nous empêcher de songer à nos 
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affaires de demain, ne devrait-elle pas nous faire songer 
aussi aux affaires de la vie future ? et n'est-il pas ab- 
surde de croire à Fidentité personnelle dans un cas 
et de n*y plus croire dans l'autre? 

« Quand un homme réfléchit sur une de ses actions 
passées, il est aussi certain que la personne qui a fait 
cette action est la personne qui maintenant réfléchit, qu'il 
est certain que cette action a été faite. S'il est certain 
que cette action a été faite, c'est qu'il est certain que 
c'est lui qui l'a faite. Cet agent, ce moi, doit être ou une 
substance ou une qualité. Si ce moi est une substance, 
la conscience de l'identité du moi est la conscience de 
l'identité d'une substance. Si le moi est une qualité, la 
conscience de l'identilé d'une qualité prouve l'identité 
de la substance aussi fortement que la conscience même 
de l'identité de la substance pourrait le faire; car, dans 
le sens rigoureux du mot, la même qualité ne peut ap- 
partenir k deux substances différentes. 

« Tous les êtres sont les mêmes dans tout le cours de 
leur existence. Considérons un être qui existe mainte- 
nant et qui ait déjà vécu un peu de temps. Cet être doit 
avoir souffert, joui, dans le cours de sa vie passée aussi 
réellement qu'il jouit et souffre en ce moment. Ces souf- 
frances et ces plaisirs sont les souffrances et les plaisirs 
d'un même être ; elles sont ainsi avant que nous le sa- 
chions, avant aucun acte de mémoire : or, ni la mé- 
moire, ni aucune pensée ne peuvent changer ce qui est 
réellement. Qu'un homme ait plus ou moins de mé- 
moire, il est toujours le même homme, qu'il le sache 
ou qu'il l'ignore ; le passé n'est pas anéanti pour être 
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oublié, et les bornes de la mémoire ne sont pas celles 
de l'existence. 

a Quoique nous soyons convaincus que nous sommes 
des agents, des êtres, des substances, on peut toujours 
douter s'il n'est pas possible que cette conviction soit 
uneillusion. Cette objection peut être faite a toute dé- 
monstration. Elle attaque la certitude de la mémoire. 
Or, qui doute de la certitude de la mémoire doit 
douter de celle du raisonnement, qui suppose la mé- 
moire. Nous ne pouvons donc répondre a cette objec- 
tion, car il est absurde "de vouloir prouver la vérité de 
perceptions qui ne peuvent être prouvées que par 
d'autres perceptions de la même espèce et contre les- 
quelles on peut élever la même objection ; il est absurde 
d'essayer de prouver Tinfaillibilité de nos facultés, qui 
ne peut l'être que par le moyen de nos facultés. » 

Comme on le voit, Butler attaque surtout la théorie 
de Locke par ses conséquences, sans remonter jusqu'à 
son principe. La gloire de Reid est d'avoir attaqué et 
renversé le principe lui-même. 

Voici l'abrégé des deux chapitres de Reid sur l'iden- 
tité personnelle : 

« Essais sur les facultés intellectuelles. Essai III, 
chap. IV, de ridentité*. — « F^a croyance de l'identité 
personnelle est nécessaire à l'exercice de la raison ; le 
conséquent est intimement lié à l'antécédent : si je ne 
suis pas convaincu que l'antécédent a été aperçu ou fait 

' Kn 1816, cet ouvrage de Reid n'était pas traduit. Voyez maintenant la 
traduction de M. JoutTroy, t. IV, p. 64. 



166 PREMIERS ESSAIS. — ANNEE 1816 

par moi, je oe passerai jamais au conséquent dans la 
vie spéculative ou dans la vie pratique. 

« Quiconque a perdu la croyance k son identité per- 
sonnelle a bu les eaux du Léthé; le passé est anéanti 
pour lui à ses propres yeux, et il commence de vivre. 

c< Chacun a une notion claire et distincte de T identité, 
et, si vous demandez kun homme sensé si deux êtres 
sont le même être ou sont des êtres différents, il vous 
comprendra fort bien ; mais , si vous voulez une définition , 
on ne peut vous en donner aucune. La notion d'iden- 
tité est trop simple pour admettre une définition logique. 
Je puis dire que c'est un rapport, mais les expressions 
me manquent pour marquer la différence qui sépare ce 
rapport de tout autre, quoique dans mon esprit je ne 
risque jamais de les confondre. Je puis dire seulement 
que la diversité est le contraire de Tidentité, que la 
ressemblance et la dissemblance sont deux contraires 
que tout homme, sans les définir, peut distinguer très- 
nettement en lui-même de Fidentité et de la diversité. 

« L'existence continue est le caractère et la condition 
de l'existence identique. Ce qui a cessé d'exister ne peut 
être le même que ce qui commence a exister. D'où il 
suit que l'identité ne peut s'appliquer rigoureusement a 
nos peines, a nos plaisirs, a nos pensées, a nos opéra- 
tions qui commencent et qui cessent. Le plaisir d'au- 
jourd'hui n'est pas le même plaisir que j'éprouvais hier, 
quand ils seraient semblables en espèce et en degré, et 
quand ils auraient la même cause. Toute action, toute 
pensée est successive comme la durée, dont deux mo- 
ments ne peuvent jamais être dits les mêmes. 
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« Un des caractères de l'être identique est encore 
rindivisibilité. II est certain que chaque homme place 
sa personnalité dans qaelque chose d'indivisible . Une par- 
tie de personne est une absurdité évidente. Un membre 
emporté, un accroissement d'embonpoint, ne changent 
pas la personnalité ; c'est la monade de Leibnitz. 

« Mon identité personnelle implique l'existence con- 
tinue de cet être indivisible que j'appelle moi. Quel que 
soit ce moi, c'est quelque chose qui pense, qui agit, etc. 
Je ne suis ni pensée, ni action, ni sentiment; je suis 
un être qui sent, qui agit et qui pense. Mes actions, 
mes pensées, mes sentiments changent a chaque instant : 
leur existence est successive ; mais ce moi ou je auquel 
ils appartiennent est permanent, et il est le sujol com- 
mun de toute cette succession de pensées , d'actions 
et de sentiments que j'appelle miens. 

« Mais peut-être tout cela n'est-il qu'une vaine imagi- 
nation? Qui vous dit qu'il y ait un sujet permanent de 
ces pensées, de ces sentiments que vous appelez vôtres V 
Qui me le dit? La mémoire. 

« Mais, si c est la mémoire qui me fait connaître mon 
identité, ce n'est pas la mémoire qui la constitue. J'ai 
fait ou pensé ce que j'ai fait ou pensé, que ma mémoire 
me le rappelle ou non. Dire que le souvenir d'une ac- 
tion, OU) selon l'expression inexacte de Locke, la con- 
science d'une action est ce qui m'en constitue l'auteur, 
me parait aussi absurde que de dire que croire à la créa- 
lion du monde, c'est l'avoir créé* 

« On peut douter de l'identité d'êtres étrangers, et la 
détermination de l'identité des personnes a souvent 
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donné matière a des procès sérieux; mais nul n'a jamais 
douté de la sienne propre. 

« L'identité personnelle est Tidentité parfaite : elle 
n'admet pas divers degrés ; elle est le type et la mesure 
naturelle de toutes les autres identités, qui sont impar- 
faites. 

« La notion générale d'identité dérive de la croyance 
a notre identité personnelle. 

« Où nous apercevons une grande ressemblance, nous 
sommes portés a mettre cette identité réelle avec la- 
quelle nous sommes si familiers. 

« La croyance a Tidentité des autres personnes n'est 
qu'une conjecture ; la croyance a notre propre identité 
est une certitude invincible. 

« L'identité des objets des sens n'est jamais parfaite ; 
car tous les corps sont divisibles et dans un change- 
ment perpétuel; mais, quand le changement e;5t graduel, 
nous laissons a l'objet son premier nom, et nous disons 
que c'est le n^ême objet. — Quelques exemples : un ré- 
giment, un vaisseau. 

« L'identité que nous attribuons au corps, c'est-k-dirc 
\\ des collections, naturelles ou artificielles, n'est donc 
pas une identité véritable. Mais la nôtre, ou celle de nos 
semblables, est incontestable, parfaite, et n'admet pas 
de degré; elle est le fondement de tout droit, de toute 
obligation, de toute responsabilité, et sa notion est fixe 
et précise. » 

« Chap. VI. De ropimon de Locke sur l* identité persan- 
nelle, — Locke observe avec raison que, pour savoir 
ce que c'est que l'identité personnelle, il faut connaître 
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le sens du mot personne, et il déOnit la personne un 
être et un être intelligent, doué de raison et de con- 
science. 

« Pe cette définition de la personne, il suit nécessai- 
rement que, tant que Têtre intelligent continue d'exister 
et d'être intelligent, il doit être la même personne. Dire 
que l'être intelligent est la personne, et cependant que 
la personne cesse d'exister quand l'être intelligent con- 
tinue, ou que la personne continue quand l'être intelli 
sent cesse d'exister, c'est, a mon gré, une contradiction 
singulière. 

« La définition de la personne détermine parfaitement 
eu quoi consiste l'identité personnelle ; mais comment 
connaissons-nous l'identité et qui nous la persuade? A 
cette seconde question Locke répond que l'identité per- 
sonnelle, c'est-a-dire la mêmetéde l'être pensant, consiste 
dans la conscience, et que l'identité personnelle s'étend 
aussi loin que la conscience, qui la mesure et la limite. 

« (]ette doctrine a des conséquences étranges : par 
exemple , si la même conscience pouvait être transpor- 
tée à deux êtres différents, ce qu'on ne peut démon- 
trer impossible, dit Locke, deux êtres différents seraient 
la même personne. Si un être intelligent perdait la con- 
science des actes qu'il a faits, ce qui est très-possible, il 
ne serait plus la même personne qui les a faits, et un être 
intelligent serait autant de personnes différentes qu'il 
perdrait de fois la conscience de ses actions antérieures. 

« Il suit encore de la doctrine de Locke qu'un homme 
peut être et en même temps ne pas être la personne 
qui a fait une action particulière. 

I. 15 
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« Supposez qu'un brave ofticier ait été fouetté quand 
il était petit garçon, que dans sa première campagne il 
ail enlevé un drapeau a l'ennemi, et qu'entin il ait été 
fait général. Supposez encore, ce qui est très-possible, 
que, quand il prit le drapeau, il se soit souvenu d'avoir 
été fouetté dans son enfance ; que, lorsqu'il était général 
il se soit souvenu d'avoir pris un drapeau, mais qu'il ail 
absolument perdu la conscience d'avoir été fouetté : il est 
certain, dans la réalité des choses, que le même homme 
qui a été fouetté a l'école est la même personne qui a 
enlevé le drapeau, et que celui qui a enlevé le drapeau 
est la même personne qui est devenue général ; d où il 
suit, si l'on peut se fier a la logique, que le général est 
la même personne qui a été fouettée a l'école; mais, 
comme la conscience du général ne s'étend pas jusqu'au 
souvenir du fouet, il s'ensuit, selon Locke, qu'il n'est 
pas la personne qui Ta reçu : donc le général est et en 
même temps n'est pas la même personne qui a été 
fouettée a l'école. 

« Mais, sans nous arrêter à toutes les conséquences 
qu'on peut tirer de cette doctrine > corisidérons*la en 
elle-même. 

« 1" Confusion de la conscience et de la mémoire. 
Souvent, dans le langage ordinaire ^ on dit sentir pour 
avoir une vive mémoire, et cette expression ne cause au- 
cune erreur, parce que nous en connaissons parfaitement 
le sens; mais, quand elle passe dans le langage philoso- 
phique, elle engendre une fausse théorie. 

« 2* Non-seulement Locke confond la mémoire avec 
la conscience, mais encore la réalité de notre identité 
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personnelle avec l'opinion que nous avons de cette iden- 
tité. 11 est certain que le souvenir que j'ai d'avoir fait 
une action est le fondement de la certitude que j'ai 
d'être la même personne qui Ta faite ; et c'est là, je 
crois, ce qu entendait Locke. Mais dire que le souvenir 
que j'ai d'avoir fait une action est ce qui me constitue 
l'auteur réel de cette action, c'est attribuer a la mémoire 
ou à la conscience le pouvoir magique de créer ^on 
objet, quoique cet objet ait dû exister avant d'être éclairé 
par la mémoire ou la conscience . Confondre la conscience 
ou la mémoire de l'identité possible avec la réalité de 
cotte identité, c'est confondre le témoignage avec la 
chose témoignée. 

« 3** Attribuer l'identité personnelle a la conscience, 
c'est la détruire, la conscience ne percevant que des mo- 
difications qui varient incessamment. Si l'identité per- 
sonnelle consiste dans la conscience, nul homme ne 
persiste le même deux instants de suite dans sa vie. 

« 4** Locke confond l'identité personnelle qui appartient 
k un seul et même être individuel avec cette identité 
d'induction que nous attribuons a une collection d'indi- 
vidus de la même espèce. Quand il dit que la même 
conscience se prolonge a travers la succession de sub- 
stances diverses, que la même conscience s'étend aux 
actes passés et aux actes futurs, il est clair qu'il ne parle 
pas de la même conscience individuelle, mais d'une 
conscience analogue. Ainsi l'identité s'évanouit dans la 
ressemblance, l'individu dans l'espèce, et l'identité per- 
sonnelle dans l'humanité. La conscience cesse quelque- 
fois, dans un profond sommeil par exemple ; donc notro 
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identité personnelle cesse avec elle. Locke dit que le 
même être ne peut commencer deux fois a exister; donc 
notre identité périt et se renouvelle chaque fois que 
nous cessons et que nous recommençons de penser 
n'eussions-nous cessé de penser qu'une minute. » 

M. D. Stewart traite deux fois de l'identité person- 
nelle : dans ses Essais philosophiques et dans le se- 
cond volume des Éléments de la ijhilosophie de l^esprit 
humain. 

Éléments de la philosophie de l'esprit, tome II, sect.ii. 
De certaines lois de croyance, inséparablement attachées 
à r exercice de la conscience^ de la mémoire, de la per- 
ception et du raisonnement \ M. D. Stewart, après 
avoir montré le vice de cette expression, conscience du 
moi, combat plus fortement encore celle de conscience 
de l'identité personnelle, la notion de l'identité ne pré- 
supposant pas seulement l'exercice de la conscience, 
mais celui de la mémoire, puisqu'elle renferme l'idée 
de temps. 

« La croyance àTidentité personnelle est nécessaire- 
ment attachée a chacune de nos pensées et de nos ac- 
tions, et on peut la considérer comme l'un des éléments 
les plus simples et les plus essentiels de la connaissance 
humaine. 11 est impossible de concevoir aucun être intel- 
ligent et actif qui en soit privé. Cependant, quelque so- 
lide que soit cette croyance, il est digne de remarque que 
le métaphysicien seul Texprime par des paroles et la ré- 
duit en proposition. Pour les autres hommes, ce n'est pas 

* Tradiiciion Trançaisede M. Farcy, p. 26. 
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un objet direct de la conscience, c'est une condition, une 
supposition nécessairement impliquée dans l'exercice 
de toutes nos facultés, sans que la conscience l'aborde 
directement. Il est peu philosophique de penser qu'une 
discussion métaphysique puisse jeter quelque lumière 
sur cette croyance élémentaire et primordiale ; tout ce 
qu'on peut et doit faire en pareil cas, c'est de constater 
le fait. Je ne puis cependant passer sous silence les ef- 
forts ridicules de quelques hommes d'esprit pour ex- 
pliquer par quel progrès de connaissance nous arrivons 
a la découverte de notre existence et de notre identité 
continue. Quand et comment, demande- 1- on, un 
enfant forme-t-il l'idée abstraite et métaphysique ex- 
primée par le pronom je ou moi? Pour toute réponse, 
j'observerai que quiconque cherche a expliquer un phé- 
nomène suppose qu'il est possible de le résoudre dans 
quelque loi plus générale que celle qui lui a été assignée 
jusqu'ici. Or comment chercher h expliquer \eje ou moi 
par une loi antérieure a celle que nous lui assignons, 
dans cette philosophie qui dérive toutes les connais- 
sances humaines de l'exercice de la réflexion, puisque 
chaque acte de réflexion implique la croyance invin- 
cible a l'existence de l'être réfléchissant? Donc toute 
théorie qui prétend résoudre la certitude de l'existence 
dans une certitude antérieure renferme le paralogisme 
que les logiciens appellent pétition de principe ; car elle 
résout nécessairement le fait à expliquer dans une loi 
dont révidence repose. sur celle du fait même qu'elle 
doit expliquer. La véritable analyse philosophique s'ar- 
rêtera donc a ce fait ; et chercher a l'expliquer est une 

15. 
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tentative désespérée qui suppose Tignoranee profonde 
des règles de la logique et du sens commun. » 

Essais philosophiques. Du système de Locke ^ — 
a Comme chaque acte de la conscience est nécessaire- 
ment accompagné de la croyance a notre existence per- 
sonnelle, ainsi la comparaison des sensations et des 
pensées dont nous avons maintenant la conscience, et 
de celles dont nous nous souvenons d*avoir eu conscience 
antérieurement, est nécessairement accompagnée de la 
certitude irrésistible de notre identité personnelle. 
Malgré les bizarres difficultés élevées a ce sujet, je ne 
puis concevoir aucune conviction plus parfaite, aucune 
vérité plus claire pour ceux de nous qui ne se sont pas 
faussé Tesprit par Tabus des spéculations métaphysiques. 
Les objections fondées sur les changements qui arrivent 
à des objets naturels sans que pour cela ils perdent leur 
premier nom, ne s'appliquent point a Tidentité person- 
nelle, à celle de Tétre pensant. Dans la question, le mot 
identité est employé dans des sens diflërents. Et qu'on 
ne me demande pas ce que j'entends par identité per- 
sonnelle, car je n'en peux donner une définition logique, 
pas plus que de la sensation ni de la volonté. Mais si 
l'embarras de déûnir l'identité personnelle ou d*autres 
subtilités scolastiques portaient quelqu'un à ne pas 
s'occuper de ce qu'il deviendra demain, attendu que la 
personnalité continue est une chimère, je pense que, 
pour rendre au sens commun un pareil extravagant, ce 
n'est pas a la logique qu'il faudrait avoir recours. 

* Tftd. franc, dn M. Huret.p. 53. 
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« Quoique la conscience et la mémoire nous révèlent 
notre identité personnelle, il n'est pas exact de dire, 
avec Locke, que la conscience constitue l'identité per- 
sonnelle, doctrine, dit Butler, dont la conséquence iné- 
vitable est qu'une personne n'a existé et n a agi qu'au- 
tant qu'elle se souvient de l'avoir fait. 11 est évident, dit 
Butler, que la conscience de Tidentité personnelle pré- 
suppose l'identité personnelle, et ne la constitue pas 
plus que la connaissance dans d'autres cas ne constitue 
la réalité de son objet. 

c( Je suis tout à fait de l'avis de Butler, et la critique 
qu il fait de F^ocke me parait aussi exacte qu'importante 
et ingénieuse ; mais le langage qu'il emploie ne me sa- 
tisfait point : il dit toujours la conscience de notre iden- 
tité personnelle, tandis que la réflexion découvre aisé- 
ment, à ceux mêmes qui attribuent directement à la 
conscience la notion de l'existence personnelle, que la 
croyance de l'identité présuppose, outre la conscience, 
l'exercice de la mémoire et l'idée du temps. » 

Le fait de la croyance k l'identité de l'existence 
personnelle établi et décrit avec exactitude, il reste 
encore quelques questions a résoudre ou du moins à 
poser. 

V Notre identité nous est révélée par la mémoire, et 
sans la mémoire nul n'aurait la connaissance de son iden- 
tité; mais comment se fait-il qu'une fois cette notion intro- 
duite par la mémoire, elle lui survive? Cependant le fait 
est certain ; ainsi la mémoire ne me rappelle pas en ce 
moment ce que j'ai fait hier, et je suis sur pourtant que 
j'étais hier* J'ai oublié ce que je fis, sentis, pensai, telle 
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OU telle année, et je suis convaincu que j'étais alors le 
même que je suis aujourd'hui. Le défaut de mémoire 
n*altère pas la croyance a l'existence continue ; il n'af- 
fecte que la connaissance de ses modifications. 

2" Votre identité, telle que vous la concevez, ne re- 
garde-t-elle que le passé? La croyance que vous en avez 
ne s'élend-elle pas aussi a l'avenir? Si je suis convaincu 
que le moi d'aujourd'hui est identique avec le moi d'hier, 
je le suis aussi que le moi de demain sera identique avec 
celui d'aujourd'hui. Qui me porte ainsi dans l'avenir et 
m'y révèle mon identité aussi certainement que dans le 
passé? D'où vient cette croyance k noire identité future? 
Est-ce une simple induction, et croyons-nous k notre 
identité future, comme nous croyons que le soleil se 
lèvera demain? 

3° L'identité du moi n'est-elle pas le fondement de sa 
spiritualité ? Tandis que les phénomènes qui se succèdent 
sur le théâtre de la conscience sont très-différents, le 
moi seul reste toujours le même. Tandis que le temps 
et la conscience distinguent et divisent toutes nos pen- 
sées, le moi demeure indivisible; ses actes ont leur 
succession ; lui, il est en dehors de la succession ; il est 
donc en dehors du temps, au moins du temps (inij et 
par conséquent en dehors de tout espace. Or n'est-ce 
pas cette absence de toute divisibilité du moi, n'est- 
ce pas cette simplicité rigoureuse qu'on appelle sa 
spiritualité, en opposition au caractère manifeste des 
phénomènes matériels? Il y a d'autres démonstra- 
tions de la spiritualité de l'âme; mais celle-là est la 
démonstration primitive ; elle n'est pas le fruit du rai- 



DE I/IDENTITÉ DU MOI 177 

sonnemeot, et nul raisonnement ne la peut détruire ^ 

4° Sommes-nous actifs ou passifs dans le premier fait 
de conscience? 

Reconnaissons les éléments qui entrent dans ce fait. 
Il y en a trois : une sensation, la conscience qui la per- 
çoit, et la loi des substances qui révèle le moi. 

Considérons d'abord la conscience et la sensation. 

H est certain que nous ne connaissons point la con- 
science sans la sensation, ni la sensation sans la con< 
science. Une vraie sensation est une sensation sentie ; 
c'est Tâme modifiée et l'âme sachant qu'elle est mo- 
diliée. Ces deux manières d'être de Tâme se confon- 
dent pour nous dans un même fait. En vain Tâme se- 
rait-elle modifiée si elle ne savait point qu'elle l'est : 
en vain aurait-elle le pouvoir de le savoir si elle ne 
rétait point. Mais, parce que l'une de ces deux manières 
d'être n'est rien pour nous sans l'autre, s'ensuit-il 
qu'elles sont une seule et même chose? Pour que l'âme 
sache qu'elle est modifiée, ne faut-il pas qu'elle le soit? 
Et, d'autre part, la modification ne suppose- t-elle pas, 
pour être perçue, un pouvoir existant capable de la per- 
cevoir ? La conscience ne crée pas la modification, ni 
la modification la conscience ; mais la conscience entre 
en exercice a l'occasion de la modification, elle la ren- 
contre et elle la perçoit. 

Voici exactement le premier fait de l'intelligence hu- 
maine tel que nous le contiaissons : 



* Cette démonstration de la spiritualité de l'âme a été développée plusieurs 
fois par nous : elle n'exclut pas, elle confirme la démonstration qui a été 
donnée plus haut, p. 71. 



178 PREMIERS ESSAIS. — ANNÉE i 816 

La conscience entre en exercice, elle perçoit une 
sensation, et en même temps nous croyons que cette 
sensation et la conscience qui la perçoit sont dans un 
sujet qui est nous. 

Dès que la conscience agit, nous savons qu'elle agit : 
elle s'éclaire de sa propre lumière. 

La connaissance de la sensation nous est donnée par 
la conscience. 

La croyance au sujet de la sensation et de la con- 
science nous est donnée par une loi ou condition de 
la conscience que nous avons appelée loi des substan- 
ces. 

Ajoutez cette circonstance très-remarquable : que la 
conscience, en percevant la sensation, nous la décou- 
vre, non pas comme un effet de notre activité propre, 
mais comme quelque chose de forcé; et par la nous 
distinguons la sensation .de la conscience; la sensa- 
tion vient évidemment du dehors ; la conscience nous 
apparaît comme Texercice d'une activité qui nous ap- 
partient. 

Si donc on me propose cette question : Le moi est -il 
actif ou passif dans le premier fait? Je puis répondre : Je 
ne connais pas directement le moi ; je le connais par ses 
modifications et ses facultés. Or, au premier fait, je 
trouve tout ensemble une faculté qui est la conscience et 
une modification qui est la sensation . La conscience, étant 
une faculté en exercice, est active. La sensation, m'étant 
découverte parla conscience comme objet forcé de son 
exercice, est passive. On peut donc dire qu'au premier 
fait le moi est a la fois actif et passif. Je ne puis être ac- 
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tif sans savoir que je le suis, et je sais en moine temps 
que je suis passif. 

On voit combien est fausse Tassertion fameuse que 
toute connaissance vient de la sensation. La sensation 
par elle-même ne fait rien connaître ; le moi ne peut se 
connaître, même en tant que passif, qu'en étant actif; 
loin donc que la sensation nous fasse tout connaître, 
c'est ractivité qui nous découvre jusqu'à la sensation 
passive et qui engendre toute la connaissance humaine. 

Quand on a dit que la seusatioti est la source de toute 
connaissance, je sais qu'on a entendu la sensation sentie 
et non la sensation proprement dite. Mais alors on n'a 
pas commis une moins grande erreur de nous considé- 
rer comme purement passifs dans la sensation sentie : 
car nous sommes alors tellement actifs^ que, si nous ne 
Tétions pas, il n'y aurait rien pour nous. 11 fallait donc 
distinguer dans la sensation sentie la sensation propre- 
ment dite qui est passive, et la conscience qui l'aperçoit 
et qui est active. 

5° Reste a savoir quel est le caractère de l'activité qui 
paraît déjk dans le premier fait de l'intelligence. 

Séparons-la d'abord de tout ce qui n'est pas elle. 

Avant l'acte de la conscience, qui est un acte imma^ 
lériel, est une espèce de mouvement organique et ma- 
tériel. Les nerfs sont élastiques, susceptibles de tension ^ 
de contraction, etc.; quand on les touche, ils réagissent. 
La physiologie nous apprend qu'alors il y a une excita- 
tioti intérieure correspondante a l'excitation eîttérieure. 
Mais il faut bien distinguer l'activité de l'âme de cette 
activité organique. Le désir le plus ardent n'est pas da- 
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vanlage raclivilé vraie*. Celle-ci commence a raelede 
la conscience. 

Mais si on ne peut douter que l'acte de la conscience 
(|ui perçoit la sensation ne soit un phénomène actif, il 
n'est pas moins certain que cet acte n'est pas volontaire. 

I/activité, qui n'est plus un mouvement organique, 
sans être encore la volonté, je l'appelle spontanéité*, 
mot très-bien fait, et qui représente excellemment le fait 
(ju'il exprime. 

La spontanéité entre en exercice par une force qui est 
en elle, mais sans préméditation, sans connaissance 
préalable d'elle-même et de ses effets. Elle ne choisit 
pas d'agir; choisir d'agir, c'est vouloir. 

Inactivité volontaire sait l'effet qu'elle produira, el 
c'est pour cela qu'elle le produit. 

(l'est surtout a la volonté qu'appartient la liberté. 

Kn remontant a l'étymologie du mot liberté, je vois 
que libra, balance, suppose deux choses en regard l'une 
de l'autre. En effet, dans certains cas on a bien la con- 
science d'être en quelque sorte placé entre deux choses 
entre lesquelles on balance. Les hommes se regardent 
comme libres lorsque, attirés par deux objets, ils choi- 



^ Voyez, sur la ditlerence radicale du désir et de la vraie activité, le pro- 
jçranimc du cours de 1817, plus bas, p. 209; les leçons de 1818 sur le vraù 
le beau et le lien, leç. xii^, p. 281 , et dans les Fragments philosoi'Biqdes. 
Philosophie contemporaine, Tarticle sur les Leçons de M. Larotnigui^t' 
p. 266, etc. 

* Celte distinction de la spontanéité et de la volonté est un des points sur 
lesquels nous avons le plus insisté. Voyez plus bas, cours de 1817, fragment 
sur la spontanéité et la réfleanon, el les leçons de 1818, leç. n% p. 41, 
leç. m*, p. 60-67, leç. V, p. 110-113. Voyez aussi dans cette !'• série le vo- 
lume consacré à la Philosophie de Kant^ leç. vm*. 
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sissent Tun plutôt que Tautre, avec la conscience de 
pouvoir faire le contraire même de ce qu'ils font. Je 
peux me promener ou m'asseoir : il y a Ta deux choses 
entre lesquelles la volonté sait qu'elle peut se déter- 
miner a son choix; elle est libre. 

Cette question : Sommes-nous libres? est pour nous 
toute résolue par le témoignagne de la conscience at- 
testant que dans certains cas nous pouvons faire le con- 
traire de ce que nous faisons *. 

Outre cette preuve suprême de sens intime, il y a des 
raisons morales qui achèvent la démonstration de la li- 
berté humaine. Dieu aurait-il pu nous imposer des obli- 
gations si nous n'eussions été capables de les accomplir? 
Quel mérite et quel démérite peut-il y avoir la où il n'y 
a pas de liberté? Le devoir suppose invinciblement la 
liberté. C'est Kant qui a le premier proposé ou mis en 
lumière cet argument ^ 11 est excellent, mais il n'est 
qu'accessoire. L'argument direct est le témoignage de 
la conscience, que l'argument de Kant fortifie, mais 
qu'il ne suppléerait pas. 

Pour bien comprendre la liberté de nos détermina- 
tions, distinguons soigneusement dans la détermination 
les divers motifs qui nous sollicitent et la force même 
qui se détermine. 

Il y a en nous divers motifs d'agir : les uns, plus 

* Sur la liberté, voyez plus bas le programme de Tannée 1817, p. 209, 
le cours de 1818, leç. xu®, le cours de 1819, Philosophie du XVIII^ siède, 
leç. i" et leç. ni'; Philosophie écotsaise, loç. xiv*^; et surtout au t. III de la 
2'' série, dans VEtcamen du système de Locke, une exposiiion complète de h 
liberté, leç. xxv®. 

•Voyez le cours de. 181 a, b.c. xii*, p. 350. 

I. IC 
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vulgaires, se confondent sous le nom de désir du bon- 
heur; les autres, d'une nature plus élevée, sous le nom 
de devoir. La conscience nous montre souvent le désir 
et le devoir aux prises 1 un avec l'autre ; nous sentons 
en nous leur contrariété, leur combat; quelquefois la 
délibération se trahît par ses angoisses mêmes, les di- 
vers mobiles agitant douloureusement la balance. ÏJais 
prenons garde que cette image ne nous trompe : il faut 
sortir de cette philosophie qui fait de Tàme un être 
passif que les divers motifs déterminent , comme les 
poids déterminent le fléau de la balance. Il n'y a pas 
de forces étrangères qui déterminent le moi ; c'est lui- 
même qui se détermine par la force propre et libre qui 
est en lui. Quand le bonheur ou le devoir l'emporte, ce 
n'est pas un poids qui est plus fort que l'autre, c'est le 
moi libre qui, après avoir délibéré, choisit et veut, et 
exécute ce qu'il a voulu. 

La force de détermination n'est dans aucun des mo 
biles extérieurs ou intérieurs, mais dans le pouvoir même 
de la volonté. 

Le pouvoir délibérant, choisissant, se déterminant, 
voulant enfin, est inexplicable î il réside dans les pro- 
fondeurs de Pâme. 



XII 



bE l'idée de la DURÉE; 

La vie intellectuelle commence au preinlet acte 6t 
finit au dernier acte de la conscience. Bien n'est dans 
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rentendement humain avant la conscience ; et son ob* 
jet direct et immédiat est une modilicalion de rame, 
une pensée, une sensation, ou un acte, et, pour par- 
ler plus généralement, un phénomène. Tel est le pre- 
mier fait; voici le second : quand je dis le second, j<^ 
m'exprime mal, car il n'y a pas lieu k ces mots de pre- 
mier et de deuxième dans des faits simultanés ; anssitôf , 
dis-je , que la conscience aperçoit un phénomène , un juge- 
ment, inséparable de l'opération delà conscience, révèle 
lélre, sujet du phénomène. La loi qui préside a ce juge- 
ment, nous l'appelons loi des substances; c'est elle qui 
nous découvre la substance spirituelle que nous sommes. 
Ce jugement doit être bien distingué de tous les autres 
jugements. La logique ordinaire fonde le jugement sur 
l'idée ; c'est souvent un paralogisme. Ce n'est pas ici, par 
exemple, l'idée d'être qui, jointe k celle de phénomène, 
produit, par la comparaison et par la perception d'un 
rapport de convenance entre ces deux idées, la croyance 
a l'être réel, sujet des phénomènes de la conscience : 
non ; aussitôt qu'un phénomène quelconque est aperçu 
parla conscience, un jugement primitif et naturel nous 
révèle notre existence, et c'est a l'aide de ce jugement 
que, parla réflexion et l'abstraction, nous acquérons 
plus tard l'idée d'existence. 11 y a jugement d'abord et 
ensuite idée, et non pas idée d'abord et ensuite juge- 
ment. Voilk pourquoi l'expression d'idées innées cho- 
que tant le sens commun; il n'y a pas d'idées innées; 
il y a des jugements primitifs qui produisent des idées. 
11 y a des idées simples, indécomposables, irréducti- 
bles, c'est-k-dire qu'on ne peut rapporter a rien d'an- 
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térieur, si ce n'est au jugement qui nous les donne. 
Admettre des idées innées, c'est prendre le résultai 
pour la puissance qui le produit. 11 faut également renon- 
cer a cette autre hypothèse que toutes nos idées viennent 
des sens. Ce n'est pas Texpérience sensible qui nous 
donne la connaissance du moi; loin de là, c'est un ju- 
gement qui s'applique a une sensation peut-être, mais 
qui n'est nullement fondé sur elle. 

Ainsi nous distinguons deux faits dans le fait général 
et permanent de la conscience : V Taperception directe 
qui tombe sur quelque phénomène; 'l"" le jugement, in- 
séparable de tout acte de la conscience, qui découvre la 
substance, l'être que nous sommes. L'école anglo-fran- 
çaise du dernier siècle, niant la loi des substances, était 
donc screptique ou devait Fêlre sur la réalité du moi. 
La philosophie allemande n'a pas nié la loi, elle Ta 
même reconnue et décrite, mais elle lui a enlevé toute 
son autorité, en l'accusant d'être purement subjective, 
et elle est arrivée au même point que la philosophie an- 
glaise et française. Qu'importe, en effet, qu'on recon- 
naisse et qu'on décrive exactement la loi des substances, 
si on ne lui donne qu'une valeur subjective et phéno- 
ménale? L'école écossaise a reconnu la loi, et elle lui a 
maintenu l'autorité que lui imprime la nature elle- 
même. 

Nous n'avons avancé aucun fait que vous ne puissiez 
vérifier. L'aperception des phénomènes de la conscience 
et la croyance a la réalité du moi sont des faits intel- 
lectuels que vous retrouvez en vous-même. A chaque 
moment, vous pouvez les reproduire avec facilité. Nous 
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n'avons pas imaginé d'hypothèse ; nous sommes resté 
dans les limites d'une observation rigoureuse. 

Nous n'avons pas plus fait d'hypothèse sur la mémoire 
que sur la conscience. Qu'est-ce que la mémoire? Quand 
on a décrit tous les faits que l'esprit humain comprend 
sous le nom de mémoire, on a répondu philosophique- 
ment à cette question. 

I^a mémoire comprend trois faits bien distincts : 
l"" conception ou image d'une chose ; 2^" jugement du 
passé ; 3** jugement d'identité. Je me souviens en ce 
moment de m' être promené hier ; j'ai d'abord la con- 
ception ou l'image d'une certaine promenade sans la 
rapporter à tel ou tel temps. De plus, je juge que 
c'est moi qui me suis promené, et que ce moi qui se 
souvient aujourd'hui de s'être promené hier est en effet 
le même qui s'est promené : c'est le jugement d'iden- 
tité. Outre cela, je juge qu'entre l'action de s'être 
promené et celle de se le rappeler, il s'est passé un 
certain temps, et c'est ce jugement du passé qui intro- 
duit en mon esprit la notion de durée. C'est en vain que 
je cherche d'autres faits qui se rapportent a la mémoire. 

Ici, comme dans l'analyse des faits de conscience, 
distinguons bien d'abord, on ne peut trop le répéter, le 
jugement de la notion ou idée. Quand on dit que l'idée 
du temps est innée, on dit une chose vraie sous un 
point de vue, inexacte et fausse sous un autre. Le juge- 
ment qui nous donne la durée, dans l'exercice même 
de la mémoire, est un jugement nécessaire, essentiel h 
l'esprit humain; voila ce qui est inné, ou du moins la 
puissance de porter de pareils jugements est innée; 
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mais la notion, Tidée, la connaissance qui en résulte 
ne Test pas, parce qu un résultat ne peut Tétre. 11 en 
est de même pour les idées d'identité, de simplicité, de 
spiritualité ; elles ne sont pas innées, mais la puissance 
de porter les jugements qui nous les donnent est innée. 
(]*est dans ce sens que Leibnitz a dit profondément : H 
n'y a pas d'idées innées ; mais Tesprit humain est inné 
îi lui-même. Peut-être m'arrêté-je trop longtemps la-des- 
sus. C'est que malheureusement, dans les logiques qui 
régnent encore, on tire toujours le jugement de Vidée, 
c'est-à-dire qu'on bouleverse l'ordre vrai de la connais* 
sance : non, encore une fois, ce sont les idées qui vien- 
nent du jugement*. 

Décrivons les deux jugements renfermés dans l'acte 
de la mémoire. Commençons par le jugement didentité. 

Ce jugement est enveloppé dans tout acte de la mé- 
moire ; on ne peut se rappeler avoir fait une chose 
sans juger en même temps que le moi qui se rappelle 
avoir fait cette chose est le même qui l'a faite. De ce 
jugement se tire l'idée d'identité. Cette idée est indé- 
finissable ; mais l'observation intellectuelle l'éclairé 
suffisamment. Elle atteste qu'il n'y a qu'un être iden- 
tique, qui est le moi; ses facultés mêmes ne sont 
pas identiques. En creusant la notion d'identité, 
nous voyons quelle renferme celles d'unité, de durée 
continue, d'indivisibilité, de simplicité, etc. Or, évidem- 
ment ces notions ne peuvent s'appliquer aux opérations 
du moi; le moi seul est un, indivisible, simple, etc., 

* Sar la vraie théorie du jdgement, voyei plus haut, p. 1523, et la note. 
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tandis qoe ses opérations sont transitoires, successives, 
variables, différentes. L'identité, comme Ta dit Buttler, 
périt dans la plus légère diversité; il y a diversité 
jusque dans la plus grande ressemblance, et ici la res- 
semblance même manque souvent. Par quel côté le dé- 
sir ressemble-t-il à la volonté et a la liberté? 11 n'y a rien 
de commun entre ces deux faits ; il y a même entre eux 
un absolu contraste. A aucun titre il n'est permis a une 
philosophie raisonnable de placer l'identité, dans des 
phénomènes essentiellement variables et différents, 
que ces phénomènes soient des sensations, des idées ou 
des facultés : l'identité vraie ne réside que dans le moi. 

Arrivons au jugement du passé, qui engendre l'idée 
de la durée. 

Toutes les langues parlent du temps; tout acte de mé- 
moire entraîne l'idée de temps. Qu'est-ce que cette 
idée ? Voici les faits psychologiques dans l'ordre oii ils 
m'apparaissent. 

Lorsque je juge que je suis le même aujourd'hui 
qu'hier, je juge implicitement qu'entre ma conscience 
d'hier et mon souvenir d'aujourd'hui il s'est écoulé une 
portion quelconque de temps. Qu'on ne me demande 
pas ce que c'est que ce temps, cette durée ; je la conçois, 
mais je ne puis la définir : intelligo si non inteirogas, 
paroies que j'interprète bien autrement que Locke'; 
il en conclut que la durée est une chimère qui ne résiste 
pas au moindre examen; moi j'entends que l'on conçoit 
la durée, mais qu'on ne peut l'expliquer, comme on ne 

' Etêai iur l'ênt. hum.^ II, 14. 
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peut expliquer bien d'autres choses que Ton conçoit 
parfaitement. Je conçois la durée, mais je ne puis vous 
Texpliquer si vous ne la concevez aussi et si vous exigez 
que je vous en rende compte. 

Le jugement de la durée a lieu au premier acte de la 
mémoire, puis il s'en détache de lui-même. Il est impos- 
sible de croire que celte durée est concentrée en nous. 
Nous ne l'avons pas créée ; elle était avant et elle sera 
après Tacte de la mémoire. Un acte de mémoire nous 
force de croire au passé ; mais ce n*est pas cet acte pré- 
sent qui fait le passé, comme la prescience ne crée pas 
l'avenir. 

La mémoire, introduisant Tidée du passé, nous fait 
ainsi reconnaître une durée antérieure. Quand je dis: 
je me souviens qu'avant-hier j'ai parlé devant vous, 
dans ce jugement est impliqué celui-ci : il s'est écoulé 
un certain intervalle de temps entre le moment dont 
je me souviens et le moment où je parle. Je ne puis 
dire je dure, que parce que je puis dire je me souviens, 
et réciproquement je ne puis mesouvenir si je n'ai duré. 

Non-seulement je crois que je dure, mais je crois 
que mes semblables durent et que leur durée n'est pas 
la mienne, et que, quand je serais anéanti, ils seraient 
encore. 

H y a plus ; je crois que les êtres matériels dureat 
aussi, et que si les êtres spirituels étaient anéantis, l'u- 
nivers subsisterait. 

Toutes ces croyances sont des faits universels et né- 
cessaires ; il n'est jamais venu dans l'esprit d'aucun 
homme de penser que ce fut lui qui fit la durée des au- 
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très êtres, pas plus qu'il n'a cru que la durée des êtres 
spirituels fit la durée des êtres matériels. Voyous ce 
qu'il faut conclure de la. 

Dire que la durée d'un autre être n'est pas la mienne, 
que la durée des êtres spirituels n'est pas la durée des 
êtres matériels, c'est dire que les différents êtres parti- 
cipent de la durée, mais ne la constituent pas. 

Interrogez-vous au sortir d'une léthargie : vous croyez 
que vous avez duré pendant un certain temps, qu'ainsi 
vous avez traversé la durée, mais que vous ne l'avez ni 
hâtée ni retardée, qu'elle a marché, bien que vous n'ayez 
pu mesurer son cours. 

Non-seulement nous avons l'idée d'une durée dif- 
férente de celle du moi et du monde, mais nous croyons 
que cette durée ne finira jamais et n'a jamais eu de 
cominencement. Concevons-nous en effet que nous puis- 
sions arriver h une limite de temps dans le passé ou 
dans l'avenir? Entassez des milliards de siècles les uns 
sur les autres, jamais vous ne pourrez épuiser ce que 
nous comprenons par la durée. C'est l'imagination qui 
assigne des limites a la durée ; la raison n'y en trouve 
point. Notre apparition sur la terre est un point dans 
la durée ; tous les empires qui ont fleuri occupent une 
certaine époque de la durée ; imaginez d'autres em- 
pires avant ceux-là, imaginez des myriades d'êtres 
avant vous, jamais vous ne pourrez les concevoir que 
dans la durée. Nous ne pouvons concevoir aucun évé- 
nement que dans la durée, comme nous ne pouvons 
concevoir aucun corps que dans l'espace. L'espace 
subsisterait quand tous les corps seraient détruits ; de 
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même la durée, qui est le lieu des esprits, comme l'es- 
pace est le lieu des corps, subsisterait alors même que 
toutes les pensées seraient supposées détruites. Supposez 
lous les êtres anéantis ; ne concevez-vous pas encore 
une durée prête a recevoir ceux que Dieu appellerail à 
l'existence? 

La durée est éternelle, ou elle doit avoir un élé- 
ment qui ne soit pas elle , mais qui, seul ou com- 
biné avec d'autres éléments, la produise. Qu'on me 
dise quel est cet élément; qu'on me dise si on peut 
même le concevoir. Cet élément, s'il est, est dans lo 
temps, il dure, etalors, au lieu de consliluer la durée, il 
la suppose; ou bien, pour ne pas supposer le temps, il 
faut admettre que cet élément n'est pas dans le temps, e\ 
alors il nous est impossible de concevoir que ce soit 
quelque chose. Pour assigner une origine à la durée, il 
faudrait trouver zéro de durée constituant la durée ; ce 
qui est absurde. Nous ne pouvons expliquer la durée, 
parce que ce serait tenter de concevoir quelque chose 
qui soit avant elle. La durée est donc éternelle. 

Résumons et poursuivons. 

Je suis et je me souviens, donc je dure. Cette durée 
est à mes propres yeux renfermée dans l'intervalle de 
temps qui sépare le premier acte de la conscience du 
dernier acte de la mémoire. 

Je connais des objets extérieurs, et je suis convaincu 
qu'ils étaient avant que je les connusse, et qu'ils seront 
encore quand j'aurai cessé de les considérer : croyance 
d'une durée renfermée dans l'existence actuelle, anté- 
rieure et postérieure, des autres êtres. 
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La connaissance de la durée actuelle, antérieure cl 
postérienre des êtres, me suggère la croyance d'une 
durée sans commencement et sans fin, dans laquelle la 
durée des êtres qui ne sont pas moi et ma propre durée 
m' apparaissent comme de s parties de la durée, qui ne 
la divisent pas réellement mais qui la mesurent. 

J'ai dit qu'il est impossible de révoquer en doute la 
croyance a la durée infinie et je crois Tavoir prouvé; car, 
d'abord, si la durée n'est point infinie par rapporta son 
cooiaiencement, il faut qu'elle ait commencé. Or qu'est- 
ce que commencer? On dit qu'un événement a com- 
mencé lorsqu'on conçoit un temps où cet événement 
n'était pas encore. La notion de commencement impli- 
que donc celle de temps. Ainsi concevoir le temps com- 
mençant, c'est le concevoir dans un point du temps pos- 
térieur a un autre point du temps où le temps était 
supposé n'exister pas, ce qui est absurde, et prouve 
que toutes les fois qu'on essaye de concevoir un com- 
mencement au temps, on se condamne a un cercle vi 
cieux. Il en est de même quand on veut donner une fin 
au temps. Concevoir qu'une chose finira, c'est la conce* 
voir non existante dans une époque du temps postérieure 
a celle où elle existait ; dire que la durée pourra cesser, 
c'est donc dire qu'il y aura une époque de la durée où la 
durée ne sera pas, ce qui est résoudre le temps dans le 
temps, et terminer la durée dans la durée. 

Permettez-nous de vous soumettre de nouveau, cli 
i'éclaircissant, cette preuve de l'éternité de la durée 
que nous croyons péremptoire. Si le temps a commencé, 
le temps n'est pas divisible a l'infini; s'il n'est pas divi- 
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sible k l^inlini, ou doit arriver, en le divisant, a un élément 
générateur qui ne soit pas encore le temps, mais qui serve 
a le composer. Or, supposez un élément de temps qui ne 
soit pas le temps ; ce quelque chose sera zéro de temps ; 
ce zéro de temps sera donc l'élément générateur du 
temps ; mais jamais zéro de temps ajouté.a zéro de temps 
ne donnera le temps. 11 est donc impossible de trouver 
1 élément du temps ; donc le temps est divisible a Tinfini. 
Vainement le soumettra-t-on aux plus subtiles mesures, 
on trouvera toujours le temps sous son instrument. La 
divisibilité du temps a Tiniini emporte l'idée de sans 
lin et sans commencement, c'est-a-dire Téternité. 

Faisons une observation sur le langage quç nous 
employons ici. Le mot temps a deux signiiicalious diiïé- 
rentes, celle de durée finie et celle de durée inflnie. 
Peu importe, pourvu qu'on ne confonde pas les notions ; 
mais il semble que c'est a la durée finie que s'applique 
ordinairement le mot temps. La durée des êtres et la 
nôtre sont finies ; cette durée est le temps. I^ durée in- 
finie s'appelle l'éternité. Le temps est dans l'éterniié 
comme l'espace est dans l'immensité. 

Maintenant l'idée du temps, soit fini, soit infini, est- 
elle une idée générale et abstraite? 

Est-ce une idée générale? non, car ce n'est pas une 
idée abstraite. 

L'abstraction est la conception d'un sujet séparé des 
qualités qui le composent, ou d'une qualité séparée du 
sujet où elle existe. Il faut abstraire d'abord pour pou- 
voir généraliser ; car, en fait do qualités, par exemple, 
la généralisation embrasse et réduit en une unité fictive 
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les diverses qualités semblables abstraites de plusieurs 
sujets. L'abstraction est donc ici la conception d*une 
qualité séparée de son sujet, c'est-a-âire n'existant pas; 
car nulle qualité ne peut avoir d'existence réelle que 
dans un sujet, et qui dit qualité abstraite dit qualité non 
existante. Or l'idée que ijous avons de notre durée, 
de la durée extérieure et de l'éternité implique la 
croyance à l'existence réelle de ces trois sortes de du- 
rées, c'est-à-dire de la durée en elle-même, et cela, 
quand même tous les êtres qui durent seraient détruits. 

Un autre caractère de l'abstraction, c'est qu'elle est 
libre. Je puis considérer a volonté une couleur dans 
sojft sujet ou hors de son sujet. L'idée du temps a un 
caractère tout différent : elle est nécessaire. Il m'est 
impossible de ne pas concevoir le temps comme diffé- 
rent de moi et de tous les êtres qui en participent. Sin- 
gulière abstraction que celle qui serait nécessaire et qui 
emporterait avec elle la croyance nécessaire à l'exis- 
tence ! 

Passons a une autre question : Quel est Tordre de 
génération et quelle est l'origine des trois faits que nous 
venons de constater? Quel est celui qui se présente h 
nous le premier, et dans quel ordre se succèdent-ils ? 

11 est évident que, si nous n'avions pas de mémoire, 
nous n'aurions aucune connaissance de notre durée, et 
sans la connaissance de notre durée, nous n'aurions 
celle d'aucune autre. Nous nous apercevons les pre- 
miers sur le théâtre du temps; l'idée du temps nous est 
d'abord donnée en nous-mêmes; par conséquent, la 
dorée nous apparaît d'abord comme linie ; ensuite elle 

I. 17 
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nous apparaît plus étendoè dans les objels extérieurs; 
enfin nous la concevons infinie, éternelle. 

Mais comment allons-nous d'une de ces conceptions h 
1 autre ? Nous avons démontré que ce passage ne pouvait 
être opéré ni par Tabstraction ni par la généralisation. 
Deux hommes éininents qui m'boncrent de leur amitié, 
qui me soutiennent de leurs conseils, M. Maine de 6i- 
ran, dans de profonds mémoires qu'il a bien voulu me 
communiquer S et M. Royer-CoUard dans ses belles le- 
çons', ont appelé induction le procédé qui, après la con- 
ception de notre propre durée, nous fait concevoir la 
durée extérieure et la durée éternelle. Je n'examine 
point si ce mot est bien approprié au fait en question ; je 
remarque seulement que Bacon Ta employé dans une 
autre acception, qu'il ne lui faut pas supposer ici. L'in- 
duction de Bacon est ce procédé de l'esprit qui tire de 
Texpérience une loi pour Tavenir, qui, de ce que le 
même fait s'est répété douze fois, par exemple, dans 
certaines circonstances, conclut qu'a l'avenir il se pro- 
duira encore dans ces mêmes circonstances. Cette in- 
duction n'a rien de commun avec celle dont parlent 
MM. Maine de Biran et Royer-Collard. Une fois celle 
distinction établie, nous consentons bien volontiers à ce 
qu'on emploie ici le mot induction. Pour nous, attaché 
aux faits eux-mêmes, et assez indifférent aux dénomi- 
nations^ nous nous bornons si dire que la même loi qui 
nous fait induire ou conclure de la succession des phé- 

* Œuvres philosophiques, 4 vol , t. P': Examen dei ïeçom de Mi Laromi^ 
guUre; ariicle de LeibnitZj et RéponêeSf p. 588. 

• Œuvres de Reid^ t. IV, p. 273^284 et 379-394« 
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nomèoes intérieurs de sentiment et de pensée, attestés 
par la mémoire , l'existence d'une durée finie qui est 
la nôtre, nous fait induire ou conclure également de la 
saccessiôn des phénomènes extérieurs une durée exté- 
rieure, et de toute succession possible de phénomènes 
une durée éternelle ^ 

Il est démontré que l'homme croit a l'éternité : il faut 
donc que le philosophe accepte cette croyance. On veut 
bien convenir que l'esprit humain a l'idée de durée 
éternelle; mais on demande si cette idée n'est pas 
une illusion : de ce que vous croyez a un objet, dit- 
on, s'ensuit-il que l'objet de votre croyance existe? 
A cela nous répondons que si l'on veut révoquer en 
doute l'autorité du principe qui nous fait psysser de notre 
durée a la durée éternelle, on détruit une loi de notre 
nature; et si celle-là, pourquoi pas aussi toutes les au- 
tres? Pourquoi ne détruit-on pas la loi qui nous fait 
croire a la réalité de notre propre durée? Pourquoi ne 
détruit-on pas la mémoire elle-même, qui n'a pas de 
meilleurs litres pour être conservée ? Mais toucher a la 
mémoire, c'est s'en prendre au raisonnement, qui ne 
peut agir sans elle ; c'est attaquer toutes les autres fa- 
cultés qui n'ont pas d'autres garanties de certitude. 

Soit, dira-l-on : nous admettons la durée éternelle ; 
mais qu'est-ce que cette durée? quelle est sa nature? A 
quoi je pourrais répondre : Je n'en sais rien. Les philo- 

* Dans le coars de 1818, leç. n*, p. 48 51 , et dans V Examen du système 
de Locke f t. III de la 2' série, leç xvm*, noas avons réduit celte prélenduc 
induction à une application nouvelle, mais parfaitement régulière, de prin- 
cipes connus. 
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sopbes écossais ont prétendu qu'il fallait s'en teuir ii 
celte réponse. Bien des philosophes n*ont pas été aussi 
sages ou aussi timides. Parmi les opinions célèbres sur 
la nature de la durée, on connaît celle de Newton et de 
Clarke. Selon eux, si 1 éternité était une chose en soi, 
elle serait Dieu ; elle ne peut donc être qu'un attribut 
de Dieu ; ainsi Dieu constitue le temps et lespace, 
et c'est sur cette croyance de rélernité, commune h 
tous les hommes, que Clarke fonde sa preuve de l'exi- 
stence de Dieu. J'ai, dit-il, la notion certaine de l'éter- 
nité ; or, Téternité ne peut être qu'un attribut de Dieu, 
donc Dieu existe. Reid s'explique avec une médiocre 
estime sur cette opinion de Newton et ée Clarke : « Je 
ne sais, dit-il, si cette philosophie est aussi solide que 
sublime ^ » Du moins elle n'infirme en rien les résultats 
obtenus par la plus sévère psychologie ; et c'est à ces 
résultats modestes mais assurés que nous nous atta- 
chons ici, sans désespérer toutefois de conclusions plus 
hautes. 

11 est encore une autre question très-délicate, celle de 
la mesure du temps : nous nous bornerons a l'indiquer. 

Une source abondante d'erreurs est de confondre la 
mesure avec la chose mesurée. La chose mesurée est la 
durée ; nous concevons la durée comme égale et uni- 
forme, c' est-a-dire que nous croyons que le temps s'é- 
coule uniformément pour tous les hommes, qu*il ne va 
pas plus vite pour l'un que pour l'autre. Cette croyance 
est profondément gravée dans l'esprit de tous les hom- 

* Voyez le cours de 1819, Phiîosopkù écotsaùe^ leç. x. 
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mes ; ils sont sûrs, par exemple, que si deux montres, 
mises dans une chambre au même moment et retirées 
au même moment, marquent un temps écoulé différent, 
ils sont sûrs, dis-je, que lune des deux montres se 
trompe, et que le temps s est écoulé uniformément. 
Cette croyance à l'uniformité du temps fait que nous 
demandons aux hommes le même compte de leur temps, 
loi bien injuste si le temps dure une heure pour Tun et 
deux heures pour l'autre. Toute la vie humaine impli- 
que la supposition de Tuniformité et de légalité de la 
durée; 

Or, pour pEiesurer une chose uniforme, il faut une 
mesure uniforme aussi : cela est évident de soi-même ; 
mais quelle sera cette mesure uniforme? 

On Ta placée dans le mouvement. 

Dieu dil au mouvemenl : Vu temps sois la mesure. 
Le temps sera pour toi.... 

Mais le mouvement ne saurait être au moins la mesure 
primitive du temps; car je ne connais le mouvement qu'a 
la condition de connaître le dehors et retendue, puisque 
sans étendue il n'y aurait pas de mouvement. Or, c'est 
une chose certaine que nous pouvons nous souvenir 
sans connaître le dehors ; et si nous nous souvenons, 
nous connaissons la durée, et par conséquent nous la 
mesurons. Le mouvement ne saurait donc être la me- 
sure primiiive du temps, puisque le temps a été ou a pu 
être mesuré par nous avant que nous connussions le 
mouvement. 

Ainsi cette première hypothèse n'est point admissi- 

17. 
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ble ; il Êiot qae la mesure du temps soit en nous. Main- 
tenant peut-on dire que la mesure que nous cherchons 
soit la succession de nos idées? Non, car il faudrait que 
tons les hommes eussent le même nombre d'idées qui 
se succédassent également. Il y a des hommes qui ont 
cent idées pendant que d'autres n'en ont pas dix ; et 
cependant tous croient à la même durée. La succes- 
sion des idées est une mesure inégale du temps ; elle 
n est donc point la mesure vraie. 

Nous portons en nous-mêmes une autre mesure égale, 
constante, uniforme. Voici la théorie que M. Maine de 
Biran a le premier trouvée, et que M. Royer Collarda 
mise dans tout son jour ^ . Les idées varient, elles ne peu- 
vent mesurer également le temps, mais Tacte de la vo- 
lonté le plus simple possibleest Tinstant indivisible, c'est- 
à-dire Tunité de temps, c'est-k-dire encore la mesure 
primitive et rigoureusement égale du temps. Toutes les 
autres mesures dériventde celle-là, et celle-là ne peut dé- 
river d^aucune autre. Mais, encore une fois, je ne traite 
pas la question, je me contente de marquer la solution qui 
en a été donnée par deux hommes illustres que je con- 
sidère comme mes maîtres et comme ceux de la philo- 
sophie française du dix-neuvième siècle. 



* (JBui)re9 deReid, t. IV, p. 394-411. Voyez noire Examen de tocke, 
leç. xviir du t. III de la 2' série. 
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PROGRAMME DU COURS 

SDR LA MESURE, l'oRIGIMB ET LA LÉGITIMITÉ DE NOS ÇONMAISSAMCES 
DANS l'ordre INTELLECTUEL LT DANS L ORDRE SfORAL < 



DlVblON ET CLASSIFICATION DES QCESTIOÎNS MÉTAPHYSIQUES. 

OlVlSIOlf. 

Toutes les questions métaphysiques sont renfermées clans les trois 
Boivantes : 

1" Quel est l'état actuel, quels sont les caractères observabh's des 
connaissances humaines dans Tintelligence développée? 

2° Quelle est Torigine de ces connaissances, quels sont leurs carac- 
tères primitifs? 

o" Quelle est leur valeur et leur légitimité ? 

L<^s deux questions de Tétat actuel et de Tétat primitif des connais- 

* Par on scrupule peut-être excessif d'exactitude historique, nous con - 
serrons ce programiBc du cours de 1817, comme nous avons fait celui 
de 1816; mais nous demandons grâce pour l'un et pour l'autre , surtout 
pour celui-ci. L'autorité les exigeait dans l'inlérét des élèves de l'Kcoic 
normale. Ils devaient contenir en abrégé le cours tout entier. Pour cela il 
fallait rechercher des formes concises et techniques, ici excusables, ce sem- 
ble, mais qui seraient ailleurs bizarres et d'assez mauvais goût. Ce sont là 
tes misères du métier de professeur. H est rare qu'on n'en rencontre pas 
des traces dans les écrits des philosophes qui ont passé par renseignement. 
Elles abondent dans les plus grands docteurs de la scolastique, dans Kant, 
et danit plus d'un de ses snceesseun, et le Grec Aristote lui-môme n'a pas 
toujours su s'en préserver. 
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sances humaines les considèrent dansTesprit humain, dans le suj^'t où 
elles résident, c^est-à-dire sous un point de vue subjectif. 

La question de la valeur et de la légitimité des connaissances hu- 
maines les considère relativement à leur objet, c'est-à-dire sous un 
point de vue objectif. 

CLASSIFICATION. 

1" Il faut traiter la question de Tétat actuel des connaissances hu- 
maines avant celle de leur état primitif; car, en commençant parre 
chercher leur état primitif, on pourrait bien n'obtenir qu'un faux pri- 
mitif, qui ne rendrait qu'un actuel hypothétique, dont la légitimité 
serait seulement celle d'une hypothèse. 

T II faut traiter la question de l'état actuel et de l'état primitif de 
nos connaissances avant celle de leur légitimité; car les deux premières 
questions appartiennent au système subjectif, et la troisième au sys- 
tème objectif, et l'on ne peut connaître l'objet avant le sujet. 

Toutes nos connaissances subjectives étant des faits de consdanœ, 
des phénomènes, on appelle leur étude psychologie ou phénoménologie. 

L'étude de nos connaissances objectives, les considérant relativement 
à leur objet et à des existences réelles, s'appelle ontologie. 

La science entière porte le nom de métaphysique. 



PSYCHOLOGIE OU PHÉNOMÉNOLOGIE. 

DE l'état actuel ET DE L'ÉTAT PRIMITIF. 

De rétat actueL 

De la méthode psychologique et de l'observation intérieure. 

De la division et de la classi6cation des connaissances humaines 
d'après la distinction de leurs caractères actuels. 

Vices de plusieurs classifications. Vraie ôlassification : distinction des 
connaissances humaines d'après leure caractères opposés -de contin- 
gence et de nécessité. 

Système de l'empirisme. Réfutation de reinpirisme hors des limitt'^ 
du contingent. 

Théorie des principes nécessaires. 

Des caractères qui accompagnent celui de nécessité. 

Question de l'énumération des connaissances nécessaires. DifficuH»'^ 
do cotte énumération. 
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Qu*elle n'a été essayée dans la philosophie moderne par aucun phi- 
losophe avant le dix-huitième siècle. Leibnitz lui-même distingue les 
vérités nécessaires des yérités contingentes, mais sans les décrire ni 
les compter. 

Exposition de la doctrine de Reid sur les vérités nécessaires eu j-ro* 
roiers principes qu'il appelle lois constitutives de Vesprit humain. 

De son propre aveu, Reid ne les a point épuisées. 

Kant : Formes de la sensibilité, catégories de l* entendement, idées 
de la raison. 

Essai pour réduire tous les principes et toutes les notions à deux, 
substance et cause : principe des substances et principe de causalité. 

Le professeur, pour éviter toute apparence trop systématique, s'at- 
tache aux principes suivants, dont il décrit les caractères actuels : 

Principe des substances ainsi énoncé : Toute qualité suppose un su- 
jet, un -être réel. 

Principe d unité : Toute pluralité suppose unité. 

Principe de causalité : Tout ce qui commence d'exister a une cause. 

Principe des causes finales : Tout moyen suppose une fin. 

De rétat primitif. 

Distinction de Tordre de déduction des connaissances humaines et de 
leur ordre d'acquisition, de l'ordre rationnel ou logique et de l'ordre 
chronologique ou psychologique. 

De là le double sens du mot primitif : un principe peut être primitif 
ou logiquement ou psychologiquement. 

l'BIHITIF LOGIQUE. 

Les principes contingents ont un antécédent logique; la certitude du 
principe général repose sur celle des faits particuliers dont il est la 
somme. 

Au contraire, les principes nécessaires n'ont point et ne peuvent 
avoir d'antécédent logique, nul fait particulier ne pouvant fonder un 
principe nécessaire. 

PRIMITIF PSYCHOLOGIQUE. 

Les principes généraux contingents ont leur primitif psychologique 
dans un fait individuel et déterminé. 
Les principes néces^saires ont aussi leur primitif psychologique, indi- 
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viduel et déterminé; car rien ne nous est donné jiri&iitiTeiBent sous un 
type universel et abstrait; mais tout primitif est indiriduel et déter- 
miné ; or, tout primitif psychologique étant un fait individuel et déter- 
miné du moi, c*est dans le moi, c*est-à-dire dans les modifications ou 
les déterminations individuelles du moi, attestées par la conscience, que 
se trouve Torigine psychologique de toutes nos connaissances. 

Mais il y a cette différence entre le pritnidf d'un principe contingent 
et celui d'un principe nécessaire, que Tun a besoin de nouveaux taiis, 
plus ou moins semblables, et jamais identiques puisquils sont tous 
individuels et déterminés ,> pour engendrer le principe général contin- 
gent, qui n'est autre chose que le résultat comparatif d'un certain 
nombre de diversités individuelles ; tandis que, pour engendrer le prin- 
cipe nécessaire, le fait individuel et déterminé, qui lui sert d'antécé- 
dent psychologique, n*a pas besoin de nouveaux &its et le coutient déjà 
tout entier. En un mot, les principes contingents ont un primitif psy- 
chologique multiple dans une succession de faits individuels comparés ; 
les principes nécessaires ont ou peuvent avoir leur antécédent psycho- 
logique dans un fait unique. 

Le nœud de la difficulté et de la contradiction apparente qui se ren- 
contre ici est dans cette vérité, base du système intellectuel : qu'il y 
a des faits individuels composés de deux parties, dont la première est 
individuelle, et la seconde, bien qu'individuelle dans son rapport avec 
la première, n'est cependant pas, considérée en elle-même, purement 
individuelle. 



EXEMPLE, 

L'énergie de ma volonté produit un mouvement interne qu'il no 
s'agit point ici do décrire avec précision. 

Ce fait, individuel et détermine dans sa totalité, se résout en dcui 
éléments très-distincts : d'abord une volonté individuelle, celle du moi, 
avec un mouvement individuel, dont Tintensité se mesure souvent, mais 
pas toujours, par celle de la volonté, et en dépend ; de plus, un rapport 
du mouvement produit à la volonté productrice. 

La première partie de ce fait est personnelle et relative au moi ; elle 
varie avec ses deux termes ; elle est la partie empirique du fait. Quand 
l'abstraction rassemble sous un même point de vue les diversités suc- 
cessives de cette partie empirique, elle en compose une idée générale; 
et la possibilité où nous sonunes aujourd'hui d'appliquer cette idée 
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générale à uti certain nombre de cas particuliois^, coiistitui' c ' que 
nous appelons un principe général contingent. 

Mais la seconde partie du fait, c'est-à-dire le rappoii de telle cause 
déterminée à tel effet déterminé, quoique individualisée dans la pre- 
mière, en est distincte. Faites varier les termes individuels, le rapport 
reste le même ; faites enfin abstraction de Tindividualité de la cause et 
de celle de l'effet, le rapport de cause à effet reste dans Fcsprit. Celte 
seconde partie du fait en est la partie absolue. 

Or, dès que le fait complexe en question tombe sous ma conscience, 
je ne sais pas libre de faire ou de ne pas faire abstraction de sa partie 
individuelle; cette abstraction s'opère indépendamment de ma volonté, 
et j^ai immédiatement la conception du rapport de cause à effet. 

Ce rapport, qui était contingent dans le fait complexe parce qu'il était 
attaché à une cause et à un effet déterminés et par là contingents, 
n'en est pas plutôt séparé, qu'il m'apparalt absolu et nécessaire. 

Aussitôt que j'ai la notion du rapport nécessaire de cause à effet, j'ai 
le principe de causalité, c'est-à-dire je suis datis l'impossibilité de ne 
pas appliquer à tous les cas possibles la notion du rapport nécessaire 
que j^ai obtenue par l'abstraction de la partie individuelle du fait con- 
cret. 

Cette abstraction n'est pas la même que celle qui, dans la formation 
des connaissances contingentes, donne l'idée générale ; celle-ci procède 
à l'aide de la comparaison et de la généralisation, nous l'appelons 
abstraction comparative ; celle-là procède par la simple séparation des 
deux parties d'un seul et même fait; c'est pourquoi nous rappelons 
abstraction immédiate. 

Le procédé abstractif immédiat n'opère que sur un seul fait, ou du 
moins on ne voit pas qu'un second ou un troisième fait puisse donner 
plus que le premier, et il agit inévitablement, tamlis que l'autre abstrac- 
tion a besoin de plusieurs faits; et de plus elle est volontaire ; car, qui 
voudrait ne pas comparer, ne généraliserait jamais^ 

Vue générale de l'origine et de la génération des principes contin- 
gents et des principes nécessaires : 



o 



Fait individuel. Fait individuel, composé d'une paiiie 

empirique individuelle et d'une pailic 
absolue. 
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Succession de plusieurs faits indivi- Point de succession. 
Huels. 

Procédés : abstraction, comparaison, 
généralisation. 



Résultat : idée générale. 

Possibilité d'appliquer Pidéi^ générale 
h un certain nombre de cas, ou principe 
général. 



Procédés : abstraction immédiate. Éli- 
mination de la partie empiri({ue et déga- 
gement de la partie nécessaire. 

Résultat : idée nécessaire. 

Impossibilité de ne pas appliquer celle 
idée à tous les cas, ou principe noces- 
.sairc. 



Le professeur s'attache à reconnaître Torigrae des principes néces- 
saires de substance, d*unité, de causalité, et des causes finales, comme 
il a décrit lipécialement les caractères actuels de ces principes, et pnrc« 
que ces principes embrassent et constituent toute la vie intellectuelle. 



FAITS PRIMITIFS INTERNES. 



COXTIXCENT. 

l* Afrcction ou volition et en général 
iuodilicalion déterminée; rapport; moi. 

2* Succession d'affections ou de voli- 
tion s et en général pluralité déterminée ; 
rapport; moi identique et un. 



5" Acte volontaire et effet voulu; 
port; pouvoir et vouloir du moi. 



rap- 



4' Volition , direction déterminée du 
pouvoir volontaire, c'est-à-dire moyen 
déterminé; rapport; fin déterminée. 



KiCES.«AIRC. 

1* Élimination de la motlificalion et J(. 
nwi ; dégagement du rapport nécessaire 
d'attribut à sujet. 

î* Élimination de la pluralité détermi- 
née et du moi identique et un; dégage- 
ment du rapport nécessaire de pluralité 
ù unité. 

o* Élimination de Teffct voulu cl du 
moi ; dégagement du rapport nécessaire 
de cause à effet. 

4* Élimination du moyen et de la tin 
déterminée ; dégagement du rapport né- 
cessaire de moyen à fin. 



I 



Le principe d'identité et d*unité se rattache au principe des sub- I 
stances, comme le principe de la fin se rattache à celui de la cause. 

I/absolu, étant ayant nous, nous domine primitivement, sans nous 
apparaître primitivement dans sa forme pure, et nous force d'aboitl de 
concevoir, sous une qualité déterminée, un être déterminé qui est le 
moi. Mais aussitôt que ce rapport nous a été suggéré dans mi conmt 
primitif déterminé, dont le moi est un des termes, il se dégage du moi, 
nous appâtait sous sa forme pure et dans son évidence universelle, fi 
en est de même de la croyance à Uidentité du moi qui nous est don- 
née par le principe d'unité dans la mémoire. 

La révélation primitive de Texistence du moi et de sa durée dans 
rexcrcice de la conscience et de la mémoire par les principes absolus 
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de substance et d'unité, est le lien primitif qui joint Tûntologie à la 
psychologie, et la première lumière qui éclaire l'objet dans le sein 
n é:ne du sujet. 

ONTOLOGIE ET LOGIQUE. 

Objets externes de no3 connaissances ; moyens par lesquels nous y 
arrivons; légitimité de ces moyens. 

AME. — MATIÈRE. — DIEU. 



L'âme, ou le moi réel et substantiel, est objective en ce sens qu'elle 
ne tombe pas sous Tœil de la conscience. Examen de Topinion qui fait 
du moi un phénomène tm une succession de phénomènes. 

La connaissance de Tâme ou du moi réel et substantiel est le résul- 
tat de Tapplication du principe dos substances. 

Application primitive et non pas logique, qui donne un être déter- 
miné, moi ; fait primitif, composé d'une modification individuelle, d'un 
être existant, moi, et d'un rapport individualisé dans ses deux termes, 
mais qui enveloppe un rapport fondamental et essentiel entre la modi- 
fication et rétro. 

Distinction du j ugement naturel et primitif d'avec le jugement logi- 
que qui part d'un principe logique, c'est-à-dire indéterminé, pour arriver 
à une conséquence logique et indéterminée. 

Le moi identique et un nous est manifesté par un jugement primitif 
qui intervient dans la mémoire, comme le moi par un jugement de 
même ordre qui intervient dans la conscience. 

Examen de l'opinion qui fait apercevoir le moi identique et un par la 
conscience. 

Le jugement primitif d'identité enveloppa le rapport nécessaire de 
pluralité à unité, de succession à durée. 

MATIÈRE. 

Le principe de causalité,, recueilli dans un fait primitif de conscience 
et devenu principe nécessaire et absolu, nous fait concevoir, dans cer- 
tains cas, l'existence de causes extérieures. L'intervention de la percep- 
tion externe nous manifeste le mode d'exbter de ces causes, à savoir 
l'étendue. Le principe des substances, recueilli dans le fait primitif du 
I. 48 
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moi et devenu principe nécessaire tt absolu, nous suggère la conception 
d'un être réel sous Tétendue, laquelle nous apparaît alors comme la 
qualité pi'emière d'une substance que nous appelons matière. 

Les qualités de la matière sont premières ou secondes ; elles Taricnl 
en degic, ou même elles changent et se succèdent ; mais le principe 
d'identité et d'unité, recueilli dans les jugements de la mémoire, et 
devenu principe nécessaire et absolu > nous suggère la conception d'un 
être identique au milieu des variations de ces qualités. 



L'expérience ne permettant pas d'attribuer à la matière ructivitc 
volontaire et Tintention, et ne lui laissant que des pouvoire ou foi'ces 
physiques, les principes de causalité et de iinalité persistent, et, aidés 
par le principe d'unité, rapportent ces forces à ime seule cause su- 
prême, volontaire et libre, et agissant avec un plan et une fin ; et CL'lto 
cause, le principe des substances nous la fait concevoir conmie un être 
réel et substantiel, Dieu. 

LÉGITIMITÉ DE KOS WiESS DE CONNAITRE. 

Pour infirmer la certitude de l'existence des objets de nos coiinais- 
sunces, on dit que les principes qui nous les donnent, étant des prin- 
cipes subjectifs, ne peuvent avoir une autorité objective. 

Entend -on par subjectif ce qui est relatif à tel sujet, et par objectif 
ce qui est absolu? Alors, il est faux que nous ayons obtenu l'objectif 
par des principes subjectifs. Qu'est-ce que le principe de causalité, par 
exemple? Le principe de causalité est l'impossibilité de ne pas appli- 
quer en tous les cas possibles, et partout où un phénomène quelcon- 
qie paraît, le rapport nécessaire d'effet à cause. Mais ce rapport né- 
cessaire, nous l'avons obtenu en faisant abstraction du moi. Le principe' 
de causabté n'est donc point subjectif, dans ce sens qu'il n'est point 
relatif à tel ou tel sujet individuel. Ainsi, quand ce principe nous fait 
concevoir l'existence de Dieu, nous ne croyons pas alors à l'absolu sur 
la foi du relatif, à l'objectif sur la foi du subjectif; mais nous croyons 
à l'absolu sur la foi de l'absolu, à l'objectif sur la foi de l'objectif. 

Si on entend par subjectif tout ce qui est interne, et par objectif tout 
ce qui est externe, il est vrai de dire en ce sens que nous croyons à 
l'objectif sur la foi du suKjectif. Mais comment serait-il possible que 
nous connussions les existences externes par un principe qui ne fût pas 
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interne? CV'st moi qui connais; je suis un être déterminé qui ne con- 
nais et ne puis connaître qifon moi-même. 

Un principe ne perd pas son autorité parce qu'il apparaît dans un 
sujet déterminé. De ce qu'un principe absolu tombe sous la conscience 
du moi, il ne s'ensuit pas qu'il devienne par là relatif au moi. L'absolu 
apparaît nécessairement dans le déterminé, Tuniversel dans Tindivi* 
duel , le nécessaire dans le contingent, la personne intelligente dans 
le moi, rhonune dans TindiTidu, la raison dans la conscience, Tobjet 
dans le sujet. 

MORALE. 
PIVISION ET CLASSIFICATION DE NOS RECHERCHES MORALES. 

Toutes les questions morales sont renfermées dans les trois questions 
suivantes : 

1" Quels sont les caractères actuels des principes moraux? 

2* Quelle est leur origine? 

5" Quelle est leur légitimité? 

Les deux premières questions considèrent les principes moraux en 
eux-mêmes dans le sujet où ils résident. C'est ici la morale proprement 
dite. 

La troisième question les considère relativement aux conséquences 
qui en dérivent et aux objets qu'ils nous découvrent. C'est ici la reli- 
gion, bien entendu la religion naturelle. 

CLASÀIFICATION. 

1** Il faut traiter la question de l'état actuel des principes moraux 
avant celle de leur état primitif; car, en commençant par rechercher 
leur état primitif» on pourrait bien n'obtenir qu'un faux primitif, qui 
ne rendrait qu'un actuel hypothétique, dont la légitimité serait seule- 
ment la légitimité d'une hypothèse, 

2* Il faut traiter la question de l'état actuel et primitif de nos con- 
naissances avant celle de leur légitimité ; car les deux premières ques- 
tions appartiennent au système subjectif, et la troisième au système ob- 
jectif, et Ton ne connaît l'objet que par le sujet. 

On ne va donc point de la religion à la morale, mais de la morale à 
la religion ; rar si la religion est le complément nécessaire de la morale, 
lu morale est le fondement nécessaire de la relig^îon. 
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PSYCHOLOGIE MORALE. 

État actùeL 

Question de la classification de nos principes moraux. 
Classification de nos principes moraux diaprés la distinction de leur 
contingence et de leur nécessité. 

THÉOFIE DES PRINCIPES MORAl'X CONTlNGEaTS. 

Dans la classe des principes moraux contingents, on peut ranger dos 
faits qui ne sont point des principes, mais des sentiments, des mouve- 
ments, des instincts, que leur variabilité rapproche des principes mo- 
raux contingents. 

Les instincts moraux sont relatifs à Texpansion, comme la pitié, la 
sympathie; ou relatifs à la concentration, conrnîe Thorreur du malaise, 
Tamour du bien-être, Tamour de soi. 

Les principes moraux contingents ne sont que la pas. ion généralisée, 
rinstinct érigé en principe rationnel. 

Les principes généraux qui se rapportent à Tinstinct d'expansion 
forment ce qu'on peut appeler la morale du sentiment, morale mobile 
et non obligatoire. Morale de la pitié, de la sympathie, de la bienveil- 
lance considérée comme sentiment. 

Les principes généraux qui se rapportent à Famour de soi constituent 
le système de Famour-propre, la morale de l'intérêt, morale mobile et 
non obligatoire. 

Énonciation du principe fondamental de la morale de l'intérêt : nr 
considérez une action à faire que dans son rapport à votre bonheur 
personnel. 

Que tous les principes généraux conting<aits se rapportent en der- 
nière analyse à la sensibilité. 

THÉORIE DU PBIRCIPE DE LA MORALE. 

Qu'il y a en nous un principe moral universel, qui embrasse tous les 
temps, tous les heux, le possible comme le réel. Principe du juste et 
de rinjuste, du bien et du mal. Ce principe éclaire les actions et les 
quahfie. Celle de nos facultés à laquelle ce principe se rapporte, est 
la raison morale. 

Caractère spécial de ce principe : pour l'intelligence, la nécessite, et 
pour la volonté, l'obligation. De là la loi morale. 

Énonciation de la loi morale : fais le bien pour le bien ; ou plutôt, 
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veux le bien pour le bien. La loi morale s'applique surtout aux inten- 
tions. 

Le principe moral étant univci*sely le signe, le type extérieur auquel 
on rcconnait qu'une résolution est conforme à ce principe, est l'im- 
possibilité de ne pas ériger, le motif immédiat de cette résolution en 
une maxime de législation universelle. Casuistique morale. 

Des différentes applications de la raison morale, cVst-à-<lirc des dif- 
férents devoirs. Devoirs envers Dieu, une fois que son existence est 
connue, devoirs envers les autres et envers nous-mêmes. 

Fondement du principe stoïque de Tégalité des devoirs entre eux. 

Les devoirs envers nous-mêmes sont aussi vrais, aussi certains, aussi 
obligatoires que les autres devoirs, parce qu'ils ne se rapportent pas 
au moi sensible, mais à l'homme, à la personne morale, qui seule a 
des devoirs ; dans ce sens, on pourrait dire que tous les devoirs sont 
lies devoirs envers nous-mêmes. 

DE LA LIBERTÉ. 

Deux preuves invincibles de la liberté : la raison et la conscience. 

La loi morale implique logiquement une volonté libre. Le devoir 
suppose le pouvoir. Placé entre la passion qui l'entraine et la loi mo- 
rale qui lui commande, l'homme doit être pourvu d'une force de réso- 
lution volontaire qui puisse résister à l'une et obéir à l'autre. Rapport 
de la liberté et de la loi dans l'économie de la vie morale. 

De plus la liberté est un fait. 

Analyse du phénomène de l'action libre. 

Distinction de la volonté et du désir. Désir, modification passive de 
la sensibilité ; volonté libre, force propre de l'homme. 

La volonté regarde la vertu, comme le désir regarde le bonheur, 

PRINCIPE DU MLRITE ET DU DÉMÉRITE. 

Non-seulement nous aspirons sans cesse au bonheur, comme êtres 
sensibles, mais quand nous avons bien fait, nous jugeons, comme êtres 
intelligents et moraux, que nous sommes dignes de bonheur. Principe 
nécessaire du mérite et du démérite, origine et fondement de touti's 
nos idées de châtiment et de récompense. 

La question du souverain bien n'a pas encore été parfaitement réso- 
lue, parce qu'on a cherché à une question complexe une solution 
unique. 

Solution épicurienne : entière satisfaction du désir du bonheur. 

18. 
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Solution stoîque : parfait accomplissement de la loi morale. 

La véritable solution est dans Tharmonie de la vertu et du bonheur 
mérité par elle. 

Mais les deux éléments de la solution ne sont pas égaux. Le bonheur 
est la coaséquence, la vertu est le principe. 

QUESTION DU BIEli ET DD MAL MORAL ET PHT8IQUE. 

La somme du bien moral remporte incontestablement sur celle du 
mal moral, car la société subsiste; tt, quoi qu'on dise Kant, le bonheur 
(n général l'emporte sur le malheur dans la destinée de Thomme hon- 
nête. 

Cependant la vertu condamne à bien des sacrifices, car elle n'existe 
qu'à ce litre que les passions seront combattues et surmontées. 

Quand la sympathie nons entraîne à soulager un infortuné, cette 
action a quelque chose de déKcieux ; car, loin d'être le sacrifice d'une 
passion, elle est la satisfaction d'une passion, noble, il est vrai, mais 
naturelle. Beau moral. Mais nous n'avons pas toujours une passion na- 
tiuvlle au service de la loi morale; presque toujours il faut lutter 
contre nos affections les plus chères. Sublime moral. 

Quand le mal physique serait encore plus considérable, quand la 
nécessité du sacrifice serait et plus fréquente et plus dure, il ne fau- 
drait pas moins s'y soumettre, car la loi morale est indépendante de la 
sensibilité. 

De même, en présence de la vertu malheureuse, le principe du mé- 
rite et du démérite prononce encore que le bonheur est dû à la vertu. 

Situation morale de l'homme sur la terre. 

État primitif. 

La question de l'état primitif en moral(^ est la même qu'en métaphy- 
sique, et elle a la même solution. 

RELIGION. 

I/absolu apparaît dans la conscience, mais il y apparaît indépendant 
de la conscience et du moi ; et c'est à ce titre qu'il oblige la personne 
morale, qui est en nous comme un fragment d.^ la nature morale uni- 
verselle. 

L'absolu n'étant pas relatif au moi, a une valeur légitime hors du 
moi qui l'aperçoit, mais qui ne le constitue pas. 

Examen de la distinction de la mîson spéculative et de la raison pra- 
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tique. Unité de la raison , et réfutation de la doctrine de Kant sur la 
valeur différente des principes spéculatifs et des principes pratiques. 

En métaphysique, les principes absolus de causalité, de finalité, de 
Rubstance et d'unité nous ont conduits à la connaissance de Dieu 
comme cause intentionnelle, une et substantielle; quatre principes 
absolus nous ont donné Têtre absolu, Dieu. 

En morale, nous avons reconnu deux principes absolus, le principe 
i\\i bien et du devoir, et le principe du mérite et du démérite. Ces 
deux principes, qui apparaissent à ma conscience comme absolus, 
ont, comme les premiers, une portée objective, et nie révèlent des 
existences placées hors de moi. Rien de plus naturel et de plus légi- 
time, puisqu'ils n'appartiennent pas au moi. Comme on a admis, en mé- 
•t-jphysique, la légitimité des principes absolus, il fout admettre do 
même, en morale, la légitimité de principes qui sont de la même na- 
tinv. 

Examinons quelles sont les conséquences rigoureuses qui découlent 
des principes absolus de la morale; voyons quelles existences nouvelles 
ils nous manifestent, ou quels caractères nouveaux ils impriment à celles 
que nous avons déjà obtenues. Antérieurement à la morale, nous avons 
obtenu Dieu, cause première, substantielle et une, à Faidc de quatre 
principes qui avaient leur fondement psychologique dans la puissance 
causatrice, Tunité et la substance du moi. Mais non-seulement je suis 
une cause substantielle et une, je suis encore un être moral. Il m*est 
donc impossible de ne pas transporter dans Tauteur suprême de mon 
être un nouveau caractère. Dieu n'est plus seulement pour moi le 
créateur du monde physique, mais le père du monde moral. L'auteur 
J un être juste et libre ne peut être une fatalité aveugle ; en lui doit 
résider la justice à son plus haut degré et dans son modèle accompli. . 
Ce n'est donc pas, à parler rigoureusement, la volonté divine qui me 
révèle la loi du devoir, c'est la loi du devoir qui me révèle la justice 
de la volonté divine. 

Nouvelle application du principe de causalité, de finalité et de sub- 
stance. Dieu, substance et raison première et dernière de la justice, 
idéal de la sainteté, saint des saints. 

Retour sur l'univers. Obscurité profonde de l'univers sans la sup- 
position d'un Dieu juste. 

Quand, détournant les yeux du spectacle de l'univers, je les reporte 
sur moi-même, la justice divine m'apparait dans le principe de justice 
qui eftt au fond de ma conscience. Je me dis que Dieu ayant fait le 
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monde, a dû le faire diaprés les lois de la justice suprême ; de sorte 
que le monde extérieur, fût-il encore plus obscur et livré à plus de 
désordres apparents, en présence même de ces désordres, le principe 
absolu de la justice, rapporté à Dieu, me ferait dire avec confiance: 
Ce que je vois et ce que je ne vois pas, tout est non-seulement pour le 
mieux, mais tout est bien, parfaitement bien, car tout est ordonné ou 
permis par une cause juste et toute-puissante. 

Le principe de justice, transporté de moi à Dieu, fait luire la justice 
sur Tunivers ; le jugement du mérite et du démérite, transporté de 
moi à Dieu, me fournit de nouvelles lumières. Le jugement du mérite, 
porto par la personne morale, prononce que la vertu est digne du bon- 
heur. Ce jugement, étant absolu, a une valeur absolue. Une fois que 
Dieu est conçu par moi comme un être moral souverainement juste, 
je ne puis pas ne pas concevoir que le principe absolu du mérite et du 
démérite ne remonte à Dieu lui-même ; car Dieu est une nature mo- 
rale, ou plutôt c'est la nature morale elle-même ; il répugne à<mc que 
le principe du mérite et du démérite ne soit pas en lui. 

Le principe du mérite et du démérite, ainsi transporté de moi au 
Dieu juste , impose en quelque sorte à ce Dieu juste et tout-puissant 
Tobligation de rétablir rharmonie. légitime du bonheur et de la vertu, 
troublée ici-bas par renchainement fatal des causes extérieures. Dieu 
peut la rétablir, s'il le veut, et il ne peut pas ne pas le vouloir, puisqu'il 
est souverainement juste, et que lui aussi juge absolument que la vertu 
mérite le bonheur. Conception de Tautre vie. 

La conception de l'autre vie est aussi absolue que la conception de 
Texistence de Dieu, que celle de Texistence des objets extérieurs, que 
celle de notre propre existence. L'absolu est ce qu'il est dans tous les 
cas ; si nous croyons légitimement à notre propre existence, nous pou- 
vons croire au même titre avec confiance à la réalité d'une autre vie. 
à l'immortalité de l'âme. 

Examen de l'opinion qui fonde l'immortalité de l'âme sur sa sinipL- 
cité. L'argument est excellent, mais insuffisant. La simplicité est ane 
condition nécessaire et une présomption d'immortalité. Lé jugement 
du mérite et du démérite prononce seul, d'une manière absolue, que 
l'âme est immortelle. 

Ainsi la loi du mérite et du démérite nous élève à l'immortalité de 
Tàme, comme le principe moral nous élève à la justice divine ; et de 
même que la conception de la justice de Dieu met l'oi-dre et la lumièiv 
dans le mouoe, de même la conception d'unft autre vie et de Taccom- 
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plissement futur de rharmonie légitime delà vertu et du bonheur, nous 
fait consentir sans murmure aux misères de cette vie. Je conçois que 
les contradiction dont la vie est semée composent un état passager, et 
que Tordre éternel, que me révèlent les principes absolus de la justice 
et du mérite, sera rétabli dans un autre monde. 

Examen de la question : Pourquoi y a-t-il tant de soutîranoes dans 
rette vie? 

Appréciation de la solution de Poptimisme ordinaire, tiré des lois 
générales du monde et de l'impossibilité où Dieu était de faire mieux . 

Vraie solution : la fin de Thomme et le but de Texistcnce humaine 
n'étant pas seulement le bonheur, mais le bonheur dans h vertu et par 
la vertu, la vertu en ce monde est la condition du bonheur dans Tautro 
vie, et la condition de la vertu dans ce monde est la soulTrance, pins 
ou moins fréquente, plus ou moins longue, plus ou moins vive. Ote/ 
la souffrance, plus de résignation ni d'humanité, plus de sacrifice, piuij 
de dévouement, plus de vertus héroïques, plus de sublime moral. Nous 
sommes soumis à la souffrance parce que nous sommes sensibles, et 
parce que nous devons être vertueux. S'il n'y avait pas de mal phy- 
sique, il n'y aurait plus de vertu possible, et ce monde serait mal adapté 
à la destinée de l'homme. Les désordres apparents du monde physique, 
et les maux qui en résultent, ne sont pas des désordres et des maux 
échappés à la puissance et à la bonté de Dieu. Dieu non-seulement les 
permet, mais il les veut ; il veut qu'il y ait dans le monde physique pour 
rhomme un assez grand nombre de sujets de peine, afin qu'il y ait 
pour lui des occasions de résignation et de courage. 

Rapport des lois de la nature extérieure et de notre natur^} physique 
et passionnée qui nous imposent la souffiraince, avec la loi morale qui 
nous commande le courage, dans les desseins d'un Dieu moral qui a 
fait l'homme dans une fin morale. 

Règle générale : Tout ce qui tourne au profit de la vertu, tout ce 
qui donne à la liberté morale plus d'énergie, tout ce qui peut servir au 
plus grand développement moral de l'espèce humaine, est bon. La 
souffrance n'est pas la pire condition de l'homme sur la terre ; la pire 
condition est rabrulissemcnt moral qu'engendrerait l'absence du mal 
physique. Fin sublime des misères de la vie. 

Le mal physique externe ou interne se rattache à l'objet de l'exis- 
tence, qui est d'accomplir ici-bas la loi morale, quelles que soient ses 
ccmscquences, avec la ferme espérance que la récompense ne manquera 
pas dans une autre vie à la vertu malheureuse. La loi morale a sa sanc- 
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tion et sa i*aison ea elle-même; elle est même distincte de celle d.i 
mérite et du démérite qui Faccompagne et ne lu fonde point. Mais si 
1* principe du mérite et du démérite ne doit point être le principe 
déterminant de Faction vertueuse» il concourt puissamment avec la Un 
morale, parce qu'il offre à la vertu un motif légitime et certain de con- 
solation et d'espérance. Part de la religion, part de la morale. 

La morale est la connaissance du devoir et son accomplissement , 
quelle s qu'on soient les suites. 

La religion est la connaissance du devoir dans son harmonie néces- 
saire avec le bonheur, harmonie qui doit être réalisée dans une autr«' 
vie, par la justice et la toute-puissance de Dieu. 

I/existence morale tout entière est dans ces deux mots harmoniques 
entre eux : devoir et espérance. 



DISCOURS 

PItONONCÉ A L'OUVERTURE DU COURS 

LE 5 DÉCEMBRE l8lC. 
CLASSIFICATION DES QUESTION^ ET DES ÉCOLES PHILOSOPHIQUES ^. 

Au lieu de se précipiter aveuglément et d'égarer ses 
forces dans le dédale de ces milliers de questions parti- 
culières dont rinfinie variété éblouit et déconcerte Tal- 
tention la plus opiniâtre, il faut d'abord ramener toutes 
ces questions qui s'enfuient et s'éparpillent pour ainsi 
dire a un certain nombre de problèmes éminenis, qui 

^ On s*aperccvra aisément que ce n*est point ici le discours même qui a 
été prononcé, mais un résumé de ce discours, dépouillé de tout ornement, 
et réduit à ses idées élémentaires. 11 a été, sous cette forme un peu sèche, 
d'abord inséré dans les Archives, puis réimprimé dans les premières édi- 
tions des Fragments ruiLosoruiQUES, 
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coiiipreudraieiii tous les autres, et sur lesquels 8c porle- 
raieut les forces réunies de Inintelligence. 

La première loi d'une telle classification est d'être 
complète, d'embrasser toutes les questions, et celles 
qui se présentent delles-mémes, et celles qu'il faut aller 
chercher dans les profondeurs de la science. 

La seconde loi est d'établir le rapport de toutes les 
questions rassemblées, et de marquer avec précision 
Tordre dans lequel chacune d'elles doit être traitée. 

Or, quand on songe a toutes les questions qui oni oc- 
cupé les philosophes, surtout quand on consulte la na- 
ture de l'esprit humain, la raison comme l'expérience 
réduisent tous les problèmes philosophiques a un très- 
petit nombre de problèmes généraux, dont le caractère 
est déterminé par le point de vue sous lequel se pré- 
sente à nous la philosophie, et dans la philosophie par- 
ticulièrement la métaphysique. 

La philosophie est a nos yeux la science de la nature 
humaine considérée dans les faits qu'elle livre a notre 
observation. Parmi ces faits^ il y en a qui se rapportent 
plus spécialement a l'intelligence, et que pour cette 
raison on appelle communément métaphysiques. 

Les faits métaphysiques, les phénomènes par lesquels 
se manifeste Vintelligence humaine, ramenés a des for- 
mules générales, constituent les principes intellectuels. 

Ces principes se peuvent envisager sous deux aspects : 
ou relativement a l'intelligence dans laquelle ils existent, 
au sujet qui les possède, a laeonscience et a la réflexion 
qui les considèrent ; ou relativement a leurs objets, c'est^ 
à-dire non plus en eux-mêmes ni en nous-mêmes, mais 
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dans leurs conséquences et leurs applications. Qu'on y 
pense : tout principe intellectuel se rapporte a Fesprit 
humain ; et en même temps qu'il se rapporte à Tesprit 
humain, sujet de toute connaissance et de toute con- 
science, il regarde des objets placés en dehors de l'es- 
prit qui les conçoit ; et, pour me servir d'expressions 
fameuses, commodes par leur concision et leur énergie, 
tout principe intellectuel est subjectif ou objectif, ou 
subjectif et objectif a la fois. Il n'y a aucun principe, au- 
cune connaissance, aucune idée, aucune perception, 
aucune sensation que n'atteigne cette division générale, 
laquelle partage d'abord tous les problèmes philoso- 
phiques en deux grandes classes : problèmes relatifs au 
sujet, problèmes relatifs à l'objet. 

Ouvrons cette première division, et tirons-en les di- 
visions particulières qu elle contient ; examinons d'abord 
les principes intellectuels indépendamment de leurs ap- 
plications : développons la science du sujet. 

Cette science est celle du monde intérieur, la science 
du moi, centre et foyer de toute connaissance. Et cette 
science du moi n'est point un roman sur la nature de 
lame, sur son origine et sur sa fin; elle est Thistoire 
véritable de Tàme, écrite par la réflexion sous la dictée 
de la conscience et de la mémoire ; elle est l'ouvrage de 
la pensée se repliant sur elle-même et se donnant en 
spectacle à elle-même; elle s'occupe uniquement de 
laits intérieurs, de phénomènes aperceptibles et appré- 
ciables par la conscience : on l'appelle psychologie, ou 
encore phénoménologie, pour marquer la nature de ses 
objets. 
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Malgré les difScuUés qu'elle oppose k la réflexion tou- 
jours incertaine d*un être jeté d'abord et constamment 
retenu hors de lui-même par les besoins de sa sensibilité 
et de sa raison, cette science toute subjective n'est point 
au-dessus de l'homme; elle est au plus haut degré cer- 
taine, car elle est immédiate ; le moi et ce dont il s'oc- 
cupe sont renfermés dans la même sphère, dans Tunité 
de conscience : Ik, Vobjet de la science est aperçu intui- 
tivement par le sujet;. le sujet et Tobjet y sont intimes 
l'un à l'autre. Tous les faits de conscience sont évidents 
par eux-mêmes aussitôt que la conscience les atteint ; 
mais souvent ils se dérobent a ses prises par leur ex- 
trême délicatesse, ou sous les formes étrangères qui les 
enveloppent. La psychologie donne la certitude la plus 
entière ; mais on ne trouve cette certitude qu'à une pro- 
fondeur où il n'appartient pas a tous les yeux de péné- 
trer. Pour y parvenir, il faut se séparer de ce monde 
étendu et figuré dans lequel nous habitons depuis si 
longtemps, et dont les couleurs teignent aujourd'hui 
toutes nos pensées et toutes nos langues, sans lesquelles 
nous pensons si peu. 11 faut aussi se séparer de cet 
autre monde, bien plus difficile a écarter que le pré- 
cédent, de ce monde que constitue toute notion d'être et 
d'absolu ; c'est-à-dire qu'il faut se séparer d'une partie 
intégrante de sa pensée, car dans toute pensée il y a 
de l'être et de l'absolu. Et encore il importe de dégager 
les phénomènes de conscience des notions ontologiques 
qui les enveloppent naturellement et des formes logi- 
ques qui les étouffent aujourd'hui, sans tomber dans des 
abstractions. Puis, après s'être établi dans ce monde de 

I. 49 
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la conscience, si détical et si glissant, il &ut faire une 
revae \aste et profonde de tous les phénomènes qu'il 
comprend,' car ici les phénomènes sont tes éléments 
de la science ; on doit s'assurer de n'avoir omis aucun 
élément, sans quoi la science est incomplète; on doit 
8* assurer qu'on n'en a supposé aucuii, sans quoi la 
science est mensongère; on doit enfin s'assurer que 
non-seulement on n'a omis aucun élément réel, et qu'on 
n'a introduit aucun élément étranger, mais qu'on a vu 
les éléments réels et tous les éléments réels sous leurs 
vraies faces et sous toutes les faces qu'ils peuvent présen- 
ter. Quand ce travail .préliminaire nous a mis en posses- 
sion de tous les éléments de la science, il reste a com- 
poser la science en rapprochant ces éléments, et en les 
combinant entre eux, de manière k les voir tous dans les 
classes différentes qu'affectent leurs différents caractères, 
comme le naturaliste aperçoit ses végétaux ou ses miné- 
raux dans un certain nombre de divisions qui les com- 
prennent. 

Cela fait, tout n'est pas fait encore ; la science du sujet 
est loin d'être épuisée, les plus grandes difficultés ne 
sont pas vaincues. Nous avons reconnu le monde inté- 
rieur, les phénomènes de conscience tels que la con- 
science nous les présente aujourd'hui ; nous connaissons 
Thomme actuel, nous ignorons l'homme primitif. Ce 
n'est point assez pour l'homme de contempler l'inven- 
taire analytique de ses connaissances, rangées sous des 
titres et pour »msi dire sous des étiquettes méthodiques; 
i infatigable curiosité humaine ne peut se reposer dans 
ces cla&s^cations coTorispectes ; elle aspire à des pro- 



DISCOURS D'OUVERTURE 219 

blêmes sapérieurs qui Veflrayent «t qui Tatlirent, qui la 
charment et qui Taccablent. Il semble que nous ne pos- 
sédions pas légitimement la réalité présente, tant que 
nous n'avons pas atteint la vérité primitive, et nous re- 
montons sans cesse à Torigine de nos connaissances, 
comme a la source de toute lumière. Or, la question de 
lorigine des connaissances en fait naître une autre aussi 
difficile, plus difficile peut-être : celle de leur génération. 
11 ne suffit pas en effet de savoir où nous en sommes et 
ion nous sommes partis ; il faut connaître tous les che- 
mins par lesquels nous avons passé pour arriver au 
point où nous nous trouvons aujourd'hui. Cette troisième 
connaissance achève les deux autres. Ici la science du 
sujet est vraiment épuisée ; car, quand on possède les 
deux points extrêmes et les intermédiaires, il n'y a plus 
rien a den^ander. 

(]onsidérons maintenant les principes intellectuels re- 
lativement a leurs objets. 

Chose étrange! un être sait et connaît hors de soi ; 
du sein de ce monde individuel qu'il habite et qu'il con- 
stitue, il atteint un monde étranger au sien; et cela par 
des forces qui, tout intérieures et personnelles qu'elles 
sont par leur rapport d'inhérence a leur sujet, s'étendent 
au delà de son enceinte, et lui découvrent des choses 
placées au delà de sa réflexion et de sa conscience I Que 
l'esprit de Thomme soit pourvu de ces forces merveil- 
leuses, nul ne peut en douter; mais leur portée est-elle 
légitime, e.t ce qu'elles révèlent existe-t-il réellement? 
Les principes intellectuels qui ont une autorité mcontes- 
table daps le monde intérieur de leur sujet, sont-ils éga- 
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lement valables relatitement k leurs objets externes? 

C'est IkFe problème objectif par excellence : or, comme 
tout ce qui est placé au-dessus de la conscience est 
objectif, et comme toutes les existences réelles et sub- 
stantielles sont extérieures a la conscience, laquelle ne 
s'exerce que sur des phénomènes, il s*ensuit que tout 
problème qui se rapporte a quelque être particulier, ou 
qui en général implique la question de Texistence, est 
un problème objectif. Enfin, comme le problème de la 
légitimité des moyens que nous avons de connaître tout 
objet quel qu'il soit, est le problème de la légitimité des 
moyens que nous avops de connaître d'une manière ab- 
solue, l'absolu étant ce qui n'est pas relatif au moi mais 
se rapporte à l'être, il s'ensuit que le problème de 
la légitimité de toute connaissance objective et ontolo- 
gique est le problème de la connaissance absolue. 

Quand nous nous sommes assurés de la légitimité de 
nos moyens de connaître d'une manière absolue, nous 
appliquons ces moyens, démontrés légitimes, a quelque 
objet, c'est-k-dire a quelque être particulier ; il s'agit 
alors d'établir l'existence du moi substantiel, de l'âme 
qui se conçoit et ne se voit pas, de cet être étendu et 
figuré que nous appelons la matière, et de cet être su- 
prême, raison dernière de tous les êtres, de tous les objets 
extérieurs, et du sujet lui-même qui s'élève jusqu'à lui, 
Dieu. 

Après ces problèmes, relatifs aux êtres et particuliè- 
rement k l'être par excellence, viennent ceux des modes 
et des caractères de cet être ; problèmes supérieurs à 
tous les autres, puisque, s4l est extraordinaire que la 
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personne inlellectuelle sache quil y a des existences 
hors de sa sphère, il l'est bien plus encore qu'elle sache 
ce qai se passe dans ces sphères étrangères. 

Ces recherches constituent la haute métaphysique, la 
science de Tobjectif, de Têtre, de l'invisible. 

Si nous ne nous trompons, nous avons embrassé tou- 
tes les questions philosophiques : il n'en est aucune qui 
ne rentre dans les cadres généraux que nous venons de 
tracer ; nous avons donc satisfait k la première loi d'une 
classification ; tâchons de satisfaire a la seconde, et re- 
connaissons Tordre dans lequel il convient d'examiner 
chacune de ces questions. 

Examinons les deux problèmes qui contiennent tous 
les autres, celui du sujet et celui de l'objet. 

Soit que l'objet existe ou qu'il n'existe pas, il est évi- 
dent qu'il n'existe pour Tesprit humain qu'autant que 
Tesprit humain peut l'atteindre, c'est-k-^dire que c'est 
du sujet Iui*méme que sort la. connaissance de l'objet. 
Et quand on prétendrait que le sujet et l'objet, actuelle- 
ment et primitivement, nous sont donnés l'un avec 
l'autre, toujours faut-il admettre que, dans ce rapport 
naturel, le terme qui connaît doit être considéré comme 
Télément fondamental du rapport. C'est donc par le su- 
jet qu'il faut commencer ; c'est d'abord nous-mêmes qu'il 
faut étudier, car nous ne connaissons rien que dans 
nous et par nous ; on l'a dit : ce n'est pas nous qui tour- 
nons autour du monde extérieur, c'est bien plutôt le 
monde extérieur qui tourne autour de nous ; ou si ces 
deux sphères ont chacune des mouvements propres et 
seulement corrélatifs, nous ne le savons que parce que 

19. 
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l'une nous rapprend ; c* est toujours de celle-là qu'il nous 
faut tout apprendre, même l'existence de l'autre, et son 
existence indépendante. 

Il faudra donc commencer par le sujet, par le moi. 
par la conscience. 

Mais, nous Tavons vu, la question du sujet renferme 
elle-même trois questions : la question de l'origine de 
nos connaissances, celle de leur état présent, celle aussi 
de leur génération. Par laquelle faudra*t-il commencer? 
D'abord il est évident que la questionne la génération 
de nos connaissances ne peut venir qu'après les deux 
premières. Reste à déterminer l'ordre de celles-«i. Or 
une méthode sévère n'hésitera pas a placer l'étude de 
Tétat actuel avant celle de l'état primitif, si vous voulez 
bien nous pardonner ce langage : car, en commençant 
par rechercher l'état primitif, on pourrait bien n'ob- 
tenir qu'une hypothèse, laquelle ne rendra dans la'dé- 
ductiou qu'une autre hypothèse ; et dans ce cas, tout 
est perdu ; la science du sujet est fausse ; et alors que 
devient l'objet? Ajoutez que débuter par rechercher l'é- 
tat primitif, c'est commencer par un des problèmes les 
plus embarrassants et les plus obscurs, sans guide et 
sans lumière ; au lieu qu'en commençant par constater 
rétat actuel, on commence par la question la plus facile, 
par celle qui sert d'introduction et de flambeau à toutes 
les autres. De toutes parts on célèbre l'expérience et la 
méthode expérimentale, comme la conquête du siècle 
et le génie de notre époque : la méthode expérimentale 
en psychologie sera de commencer par l'état actuel, de 
répuiser, s*il est possible, et de tenir un compte sévère 
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de tous les principes qui gouvernent aujourd'hui rintel- 
ligence^ On n'admettra que ceux qui se présenteront, 
maison n*en repoussera aucun; on ne demandera à au- 
cun d'eux ni d'où il vient, ni où il va : il est, cela suffit ; 
il doit avoir une place dans la science, puisqu'il en a 
une dans la nature. On n'exercera sur les faits aucune 
censure arbitraire, aucun contrôle systématique ; on se 
contentera de les enregistrer, sans les altérer. On ne se 
hâtera pas non plus de les tourmenter pour leur arra- 
cher une théorie préni^turée ; on attendra patiemment 
qiie, leur nombre s'augmentant^ leurs rapports se déga- 
gent, et que la théorie se présente d'elle-même. 

Yoilk les lois d'une classification satisfaite; voilà les 
cadres philosophiques divisés et ordonnés : maintenant 
qui les remplira? 

Parlons sincèrement : y a-t-il eu jusqu'ici un philoso- 
phe qui les ait remplis? Si cela était, il y aurait une 
science métaphysique achevée ou tout pràs de l'être, 
comme il y a une géométrie et une physique. Les phi- 
losophes ont-ils résolu, ont-ils du moins distingué ces 
différents problèmes, et dessiné les contours et les pro- 
portions de l'édifice, s'ils n'ont pu l'élever? S'ils n'a- 
vaient rien fait de tout cela, il n'y aurait pas même une 
science commencée, une route ouverte, une méthode 
arrêtée. 

Les premiers philosophes ont tout traité, mais con- 

' Sur la nécessité de commencer par rechercher les caractères actuels de 
nos connaissances, Toyez le Cours de 1818, leçon n*, p. 37 ; le cours de 
1819, r* et m* leçons; enfin, 1. 111 de la u* série, Eœamen du sy&tèm» de 
Locke; leçon xvi*. 
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l'asément ; ils ont tout traité, mais sans méthode, ou 
avec des méthodes arbitraires et artificielles. 11 n'y a pas 
un problème métaphysique qui n'ait été agité en tout sens 
et analysé de mille manières par les philosophes de la 
Grèce, par les scolastiques, et par les métaphysiciens 
italiens du seizième siècle. Cependant^ ni les premiers 
avec leur vaste génie, ni les autres avec toute leur pa- 
tience et toute leur sagacité, n'ont ni découvert ni fixé 
la vraie méthode, le vrai commencement, la juste éten- 
due et la limite de la philosophie. Nul avant Descartes 
n*avait posé nettement le premier problème philosophi- 
que, la distinction du sujet et de robjet;jusque-lk cette 
distinction n'avait guère été qu'une distinction gram- 
maticale, que les successeurs d'Aristote agitèrent vaine- 
ment sans pouvoir en tirer autre chose que des consé- 
quences de la même nature que leur principe. Descartes 
lui-même, malgré la vigueur de son esprit, ne pénétra 
point toute la portée de cette distinction ; sa gloire est 
de ravoir faite, et d'avoir placé le vrai point de départ 
des recherches philosophiques dans la pensée ou le moi ; 
mais il ne fut pas frappé, comme il devait l'être, de 
Tabime qui sépare le sujet et Tobjet ; et après avoir posé 
le problème, ce grand homme le résolut trop facilement. 
Il était réservé au dix-huitième siècle d'appliquer et de 
répandre Tesprit de la philosophie cartésienne^, et de 



* Ne craignons pas de répéter ce que nous avons déjà dit plus haut, note 
de la page 6 : à cette sévérité d'appréciation on sent le jeune homme qui 
8*élance dans la carrière, le disciple de Descartes, de Reid et de Kant, 
qui connaissent assez mal le passé et le jugent avec un peu de hauteur. 

* On peut voir dans le discours d'ouverture de Tannée 1818 le dévelop- 
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produire trois écoles qui, au lieu de s'^rer dans des 
recherches extérieures et objectives, commencent par 
Texamen de Tespril humain, de ses facultés et de leurs 
lois. Le système de Kant s'appelle lui-même une Criti- 
que. Les deux autres écoles européennes, Técole de 
Ldcke et l'école de Beid, toutes deux opposées à celle de 
Kant, et opposées entre elles par les principes et par 
les conséquences, se lient à Técole même qu'elles com- 
battent, et tiennent étroitement lune a l'autre par la 
critique et Tanalyse qu'elles proclament comme leur 
règle commune. 

Mais autant ces trois écoles se rapprochent dans Tesprit 
générai qui les anime, autant elles diffèrent par leurs 
principes positifs ; et la raison de cette différence est le 
point de vue particulier sous lequel chacune d'elles a 
considéré la philosophie. Toutes les questions philoso- 
phiques pouvant se réduire a trois grandes questions : 
pour l'objet a la question de l'absolu, de la réalité des 
existences, pour le sujet a celles de l'état actuel etde l'état 
primitif de nos connaissances ; la faiblesse de l'esprit 
humain, qui se retrouve dans les esprits les meilleurs, 
ne permit point à Locke, à Reid et a Kant de porter 
également leur attention sur ces trois questions, et la 
tourna sur une seule. Chacun d'eux s'attacha k une 
question différente ; et ainsi chacune des trois grandes 
questions qui partagent la philosophie devint l'objet et 
le domaine particulier de l'une des trois grandes écoles 
du dix-huitième siècle. L'école de Locke a^ire avant 

pement de cet aperçu historique, que Tesprit de la philosophie cartésienne 
a été expliqué et répandu par la philosophie du dix-huitième Biède. 
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tout k Torigine des connaissances humaines ; Vécole 
écossaise recherche plutôt les caractères qu*elles pré- 
sentent aujourd'hui dans Tintelligence développée ; et 
Fécole de Kant s'occupe singulièrement de la légiti- 
mité du passage du sujet a l'objet. Je ne veux point dire 
que chacune de ces trois écoles n'ait agité qu'un seul 
problème, je veux dire que chacune d'elles agite un de 
ces problèmes de préférence à tous les autres, et que c'est 
la manière dont elle Ta résolu qui la caractérise. Il faut 
bien convenir que Locke a méconnu les caractères ac- 
tuels les plus considérables des connaissances humaines. 
Keid dissimule a peine que la question de leur origine lui 
importe assez peu, et Kant se contente d'indiquer en 
général la source de la connaissance sans rechercher 
l'origine de chacun des principes intellectuels dont 11 
s'est appliqué k mesurer si sévèrement la portée * . 

11 me semble qu'en suivant cette division parallèle 
des questions et des écoles, on envisagerait l'histoire de 
la philosophie sous un aspect nouveau. Dans les trois 
dernières écoles de la philosophie moderne, on pour- 
rait étudier et approfondir les trois grandes questions 
' philosophiques. Chacune de ces écoles, bornée et in- 
complète en elle-même, s'étendrait et s'agrandirait par 
le voisinage des deux autres : opposées, elles nous révé- 
leraient leurs imperfections relatives ; rapprochées, elles 
se communiqueraient ce qui manque k chacune d'elles. 

* Ces Yues sur les mérites et les défauts de Locke, de Reid et de Kant 
ont été régulièrement développées, pour Locke et son école dans le conn; 
de 1819. premier semestre, pour Reid dans le deuxième semestre du roéme 
cours, et pour Kant dans le cours de 1820. surtout dans la Yin* leçon. 
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Ce serait une étude intéressante et instructive de péné- 
trer les défauts de ces écoles qui subsistent et fleurissent 
parmi nous en les mettant aux prises lune avec l'autre, 
et de recueillir leurs divers mérites dans le centre d'un 
vaste éclectisme qui les contiendrait et les achèverait 
toutes les trois ^ La philosophie écossaise nous montre- 
rait les défauts de la philosophie de Locke ; Locke servi- 
rait à interroger Reid sur des questions que celui-ci a 
trop négligées ; et l'examen du système de Kant nous 
introduirait dans les profondeurs d'un problème qui a 
échappé aux deux autres écoles. 

* Voilà donc Vécleeûame, la chose et le mot, dans une leçon de déceni 
bre 1816, avant que nous ayons pu le trouTer dans l'école d'Alexandrie qui 
nous était alors fort peu connue, ou dans une étude plus approfondie de la doc- 
trine de Leibnitz, surtout bien avant que nous eussions la moindre idée qu'il 

eût alors en Allemagne des systèmes auxquels on nous accuserait un jour 
de l'avoir dérobé. Nous n'avons emprunté l'éclectisme à personne. Il est né 
spontanément en notre esprit du spectacle des hittes éclatantes et de Tbar- 
monic cachée des trois grandes écoles du dix-buitième siècle. Depuis nous 
Tavons successivement étendu à d^autres écoles et à d'autres siècles, Jusqu'à 
ce qu'il soit devenu à nos yeux la lumière de l'histoire. C'est alors seule^ 
ment que nous en avons reconnu quelque image là où auparavant nous 
lie l*avions pas même soupçonné. L'éclectisme est donc une doctrine toute 
française^ et qui nous est propre. On en peut suivre le progrès dans nos 
leçons à partir de celle-ci.— Seulement il faut bien entendre Téclectisme, ses 
sérieuses conditions, son légitime emploi, sa jusle portée. Il demande un 
esprit déjà profondément versé dans les matières philosophiques, et c'est h 
l'histoire des systèmes qu'il s'applique» On le doit moins considérer comme 
une doctrine que comme une méthode^ mais une méthode élevée et géné«^ 
rcuse, aussi ancienne et aussi nouvelle que le sens commun, à la fois mo- 
deste et assurée, que n'enivre pas l'orgueil de chimériques innovations^ mais 
qu'anime l'espoir d'un sage progrès, qui discerne les côtés faibles des plus 
grandes doctrines, mais qui relève aussi plus d'un avantage dans des doc- 
trines délaissées, qui recherche et fiiit paraître le bien plutôt que le mal, 
qui enfin console et encourage l'humanité en lui montrant la marche de la 
philosophie à travers les siècles partout semée de vérités immortelles. Sur 
l'éclectisme, voyez le cours de ISIS» Ditcours d^ouverture^ p. 15. 
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FRAGMENTS 

DO COURS DB L'ANNÉE 1817. 



ASALT8B DB LA COMMAIftSANCE SfiRSIBLB. 

Analysons la nature et les éléments de la connaissance 
sensible. 

Supposons rhomme réduit à ses sens, et voyons à 
quelle instruction un tel être pourra parvenir. 

Il doit être bien établi, ce semble, que ce principe su- 
périeur que nous avons appelé le principe de causalité, 
n'est empirique d'aucune façon, puisqu il nous apparaît 
avec des caractères d'universalité et de nécessité qui 
repoussent tout soupçon d'une telle origine. 11 ne dérive 
pas surtout de l'expérience externe, cette expérience, 
analysée par Hume, ayant été convaincue de ne pouvoir 
même nous donner la notion de cause. 

Or, si on retranche, par hypothèse, le principe de cau- 
salité de Tentendement humain, la sensibilité* n'étant 
plus qu'une pure réceptivité, sera modifiée d'une certaine 
manière, et vous donnera des sensations pénibles ou 
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agréables, mais rien au Ae\^ ; vous ne sortirez point de 
vous-mêmes, vous resterez concentré, je ne dis pas dans 
l'àme, être réel que la conscience n'atteint pas S mais 
dans des pfaéDomènes qui ne sont pas des êtres, et qui, à 
vos yeux, n'ont pas de causes, tant que vous ne leur ap- 
pliquez pas le principe de causalité ; et vous ne pouvez 
leur appliquer ce principe, puisque la sensibilité ne vous 
le fournil pas et que vous en êtes réduits a la sensibilité 
seule. 

Voila donc tout ce que donne la sensibilité, des sen- 
sations, c'est-a-dire de simples modifications, sans âme 
qui les contienne et sans cause qui les excite I 

Au contraire, a'dmettez le principe de causalité et 
appliquez-le à ces phénomènes de conscience appelés 
des sensations, et vous obtenez légitimement des causes 
extérieures de ces sensations; car une fois admis le 
principe que toute sensation, comme tout changement, 
comme tout événement, a une cause, la cause dételle 
sensation n'étant pas moi évidemment, il faut bien qu'elle 
soit quelque autre chose. Vous ne connaissez pas encore 
ce quelque autre chose, mais vous savez qu'il est, tandis 
que, le principe de causalité supprimé, vous avez o et 
non pas x. Toutes les sensations sont impuissantes à vous 
donner leurs objets sans le principe de causalité ; réta- 
blissez ce principe, vous retrouvez les causes extérieu- 
res, mais vous n'arrivez pas jusqu'à l'étendue. 

Dans les ténèbres les plus épaisses, dans l'imqobilité 
absolue, vous éprouvez tout h coup une sensation de son, 

1 Cours de 1S16, pauim. 
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de saveur ou d*odeur; vous êtes persuadé par votre 
conscience que ce n'est pas vous qui avez prodmt cette 
sensation, car vous ne pouvez ni la détruire ni lamodifier; 
en même temps vous ne pouvez pas ne pas la rapporter 
a une cause ; mais quelle est cette cause ? vous Tignorez 
profondément.. Si Von vous disait : c'est une rose» c'est 
bien, c'est un ange, vous seriez dans une ^le impuis- 
sance de nier ou d'admettre tout ce qu'on vous dirait; 
vous savez seulement que sous l'Oeil de votre conscience 
est une modification plus ou moins forte, laquelle a une 
cause étrangère. 

Ainsi les trois sens de l'ouïe, de l'odorat et du goiH 
ne donnent pas l'étendue. La vue et" le toucher présen- 
tent plus de difficultés. 

Un ami de Locke S Molineux, est le premier qui ail 
élevé cette question : si l'œil par lui-même et indépen- 
damment du tact nous suggère Tidée des qualités pre« 
mières des objets extérieurs» par exemple, l'étendue el 
la forme. Molineux et Locke sont pour la négative. 
Consultez h Nouvelle théorie de la vision de Berkeley ^ et 
le premier ouvrage de Reid, intitulé : Recherches sur l'en- 
tendement humain d* après les principes du sens commun. 
La conclusion généralement admise est que l'œil tout 
seul ne donnerait jamais la juxtaposition, l'étendue, la 
figure. Mais le toucher a paru doué à cet égard d'un 
privilège i 

11 nous semble cependant que si on se replie sur soi^ 



' Locke, Ehsai tiur l'Entend. Aumatn, liv. II, g 9, et Liitlres^ etc. 
' Elle est traduite à la suite de VÀleiphron, 
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même, si on se sépare de ses préjugés, de ses habitudes, 
si OQ a la force de réaliser la fiction psychologique de 
l'homme borné au seul sens du toucher, on trouvera 
qae le toucher, que le tact même, ne donnent que des 
sensations où retendue et la forme ne sont pas comprises. 

Faisons Texpérience : je touche ; mais sans savoir que 
j'ai des organes, que j'ai une main, que cette main est 
étendue, divisée, et que cet organe divisé s'applique à 
mie étendue divisible. Je ne distingue pas mes doigts; 
je ne sais pas si j'en ai ; je cherche, je n'ai donc pas 
trouvé rétendue, ni celle des corps autres que le mien, 
ni celle de mon propre corps, car celle-lk est tout aussi 
difficile a trouver qu'une autre. Je recueille dans le tou- 
cher, dans le tact surtout, une sensation particulière, 
mêlée du sentiment de TefTort que je fais et de la résis- 
tance que cet effort rencontre, sensation plus ou moins 
pénible, qui a été quelquefois appelée sensation de ré- 
sistance, et a laquelle le principe de causalité me fon^e 
de donner immédiatement une cause, et une cause 
double comme les deux éléments dont la sensation se 
compose. Je rapporte leflbrt k sa cause, qui est en moi, 
et la résistance k une cause étrangère ; voiUi tout ce que 
me donne le toucher, le tact même, uni au principe de 
causalité. 

On a dit que le sentiment de résistance impliquait 
rétendue .^ Sans doute aujourd'hui que j'ai la notion dé- 
tendue, je sais que c'est l'étendue qui fkit la résistance. 
Mais la question est de savoir comment nous acquérons 
la notion d'étendue ; encore une fois, il ne faut pas la 
supposer acquise ; il faut examiner si l'être qui éprouve 
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un sentimefit de résistance perçoit ou même conçoit par 
cela seul retendue de la cause résistante. On dit .Le 
bras en se déplaçant choque un corps, etc. .. Mais il n y 
a encore ici ni bras connu, ni déplacement connu, ni 
corps connu; il y a sentiment d'un effort, avec un autre 
sentiment, celui de la résistance, lequel ne pouvant être 
rapporté a la cause même de Teffort, est rapporté k une 
cause étrangère inconnue. 

Mahitenant pourquoi cette cause résistante serait-elle 
plutôt étendue et matérielle que lacause de l'effort? De 
quel droit puis-je le conclure, et comment puis-je le soup- 
çonner, quand l'effet de l'une est le même que celui de 
l'autre, a savoir, un pur sentiment? Or, d'un pur senti- 
ment comment tirer l'étendue? 

Repétez aussi souvent qu'il vous plaira ce phénomène: 
la sensation de résistance mille fois renouvelée vous don- 
nera mille causes résistantes, et rien de plus. 

Leibnitz dit très-bien que l'étendue est une continuité 
de résistance. Mais le principe de causalité ne peut pas 
donner la continuité de la résistance ; il dit : résistance, 
encore résistance, toujours résistance (encore lui faut-il 
la conception de durée pour le dire) ; mais il ne dit pas, 
il ne peut pas dire : résistance ici, la, sur ce point, sur 
cet autre; car ici, la, impliquent la notion de l'étendue, 
de telle ou telle portion de l'étendue. 

Selon nous, tous les sens sont égaux en pouvoir; seuls, 
ils ne donnent tous que des sensations; avec le principe 
de causalité ils nous font concevoir des causes étrangères; 
mais s'il n'y avait pas un autre principe qui étendit et 
juxtaposât ces causes, jamais le principe de causalité seul , 
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et encore nioius la sensibilité seale, ne pourraient nous 
donner retendue et la forme. 

Quel est donc ce principe nouveau qui ajoute à 
la notion de cause de nos sensations celle d'étendue, 
de forme, de juxtaposition? Reid Ta nommé perception 
externe \ 

Sans nous arrêter a la théorie de la perception, pour- 
suivons lanalyse de. la connaissance sensible. 

La notion complète de corps ne se compose pas seu- 
lement de la notion de cause fournie par le principe de 
causalité, et de la notion d'étendue fournie par la per- 
ception; vous concevez encore que cette étendue, que 
ces formes senties qualités d'un sujet, les modifications 
d'un être, les accidents d'une substance. Vous ne croyez 
pas que ce corps que vous voyez soit l'étendue , la figure , la 
dureté, etc.; vous croyez que ce corps est quelque chose 
d'étendu, de figuré, de dur, etc. Autre chose est la réunion 
ou collection de l'étendue, de la dureté, de la figure, 
autrechose une substance, un être réel» qui possède l'éten- 
due, la dureté, la figure. En un mot, sous la somme des 
accidents vous concevez un être réel que les métaphysi- 
ciens comme les physiciens appellent matière. Que cette 
matière soit au fond un composé de molécules, d'atomes 
ou de forces, il n'importe en ce moment, pourvu qu'on 
admette qu'il n'y a pas d'accidents sans sujet, qu'il 
n'y a pas d'étendue sans quelque chose de réel qui 
a pour propriété l'étendue, etc. Eh bien, cette notion 



* Voyez le Diacour* d'ouverture du cours de 1816, la partie du cours de 
1819 qui traiie de la PfUloeophie écottaiee^ et particulièrement la leçon n*. 

20. 
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d'être, de sujet réel, de substance, d'où vient-elle? 
Est-ce la sensibilité qui la suggère? Mais si c'étaient les 
sens qui tous la donnassent, vous pourriez opérer sur 
la substance, comme vous opérez sur les qualités que 
vos sens atteignent. Vous touebéz retendue et la forme, 
vous les modifiez, vous les changez ; vous ne touchez pas, 
vous ne changez pas la substance. 

Voila donc une nouvelle notion qui ne vient ni des 
sens, ni de la perception, ni du principe de causalité, 
mais d'un nouveau principe semblable au premier, 
comme Idi universel et nécessaire, et qui comme lui par 
conséquent surpasse Texpérience^ 

Ainsi dans la croyance à Texistence d'un corps, une 
analyse rigoureuse démontre qu'il n'y a d'autre élé- 
ment dû a la sensibilité que la sensation, c'est-a-dire, 
la modification interne aperçue par la conscience. Ce 
qui rapporte la sensation à une cause extérieure, c'est le 
principe de causalité. Ce qui donne l'étendue, c'est ce 
principe que vous appellerez comme vous voudrez et que 
Reid appelle perception. C'est enfin un autre principe 
qui donne la notion de la substance matérielle, de l'être 
auquel appartiennent l'étendue et toutes les autres qua- 
lités premières que nous avons reconnues. 

Excusez ces longueurs; l'hypothèse est prompte, l'a- 
nalyse est lente. Pour mieux assurer notre marche, re- 
venons sur nos pas et récs^pitulons ce qui a été dit. 

Placez-vous devant les corps dont vous êtes supposé 
ignorer encore l'existence. Admettez que votre entende- 

1 Voyez \e» leçons de 1 SI 6 dans ce même Tolume. 
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ment soit vide des principes inteUecluels qui, selon nous, 
le constituent ; réduisez-vous k la capacité de sentir ; en 
présence de tous les corps, à Taide de tous les organes 
sensibles, avec celui de la vue comme avec ceux de Touïe . 
de l'odorat et du goût, avec celui du toucher et même 
du tact comme avec celui de la 'vue, vous n'aurez et ne 
pourrez jamais avoir que des sensations. Mais cette 
expression est équivoque ; il la faut déterminer. 

Une sensation, dans Tétat actuel de nos connaissances 
et de notre langage, est un mot qui suppose trois cho- 
ses : l"" un sentiment, ^ un objet senti, Z"* un être sen- 
tant. Ces trois termes constituent ce que nous appelons 
une sensation, et dans toutes les langues il y a un mot 
correspondant qui exprime la modification d'un être 
sensible, rapportée h son objet. 

Le fait de la sensation est triple. Si vous en ôtez 
la notion du sujet sentant et la notion de lobjet senti 
qui sont dues k des principes de la raison, il vous res- 
tera, du fait total de la sensation, un sentiment interne 
qui de lui-mémeue se rapporte ni a un être qui ré- 
prouve ni a un objet qui le cause. C'est dans ce sens ri- 
goureux que doit être pris le mot sensation, quand on 
se place dans un système qui prétend tout tirer de la 
sensibilité seule. 

Il a été prouvé que si nous étions dépourvus des prin- 
cipes que nous venons de rappeler, en présence des 
corps nous ne saurions jamais, avec la sensibilité seule, 
qu'il existe des corps. Tous les sens sont égaux ; il n'y a 
pas plus dans le toucher ou le tact que dans la vision, et 
pas plus dans la vision que dans les autres sens.- Aucun 
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organe par lui-même n'est privilégié, bien qu'il y ait 
certains organes dans l'exercice desquels se développe 
spécialement tel ou tel des principes intellectuels qui 
nous révèlent le monde intérieur de Tàme et le monde 
extérieur des corps. 

Pour que la connaissance se fasse, il faut que Tintel- 
ligence intervienne et s'ajoute k la sensibilité ; la sensi- 
bilité sent et ne connaît pas : partout où il y a connais- 
sance il y a intelligence. Rapporter une sensation à uu 
objet, c'est savoir que cette sensation a une cause; c'est 
déjk connaître et non plus sentir ; la cause extérieure 
n est pas sentie, elle est conçue, et elle est conçue en 
vertu du principe intellectuel de causalité. 

Supposez que l'intelligence par sa constitution natu- 
relle ne soit pas forcée de concevoir une cause partout 
où apparaît un fait, dès lors la modification interne qui 
se produit dans la conscience n'est rapportée à aucune 
cause, et le monde extérieur n'est pas pour nous. Que 
le principe de causalité intervienne, la sensation nous 
devient le signe d une existence qui n'est pas la nôtre, 
d'un non-moi, comme le principe des substances ajouté 
a la conscience de la sensation nous donne le sujet sen- 
tant, le moi. Mais quel est ce non-moi? quelle est cette 
cause extérieure différente de la cause interne que nous 
sommes? 

Le principe de causalité n'en dit rien ; et sans un 
autre principe nous n'aurions jamais connu le non-moi 
que comme un assemblage de causes quelconques qui 
résistent a notre activité ou qui modifient de différentes 
manièrn notre sensibilité; le système de Fichte et celui 
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de mon savant ami» M. Maine de Biran, seraient de la 
vérité la plus rigoureuse * . 

Il finit qu'un principe nouveau intervienne, s'ajoute k 
la sensibilité et au principe de causalité, pour éclairer 
Tune et l'autre et augmenter la connaissance sensible 
d'un élément essentiel ; car, si vous y prenez garde, 
vous verrez que c'est l'étendue qui est k vos yeux le 
caractère spécial du monde extérieur. Or on peut im- 
poser k ce principe nouveau qui nous manifeste l'éten- 
due tef nom que l'on voudra; a l'exemple de Beid, 
appelons-le perception. 

Yoilk où nous en sommes ; nous avons par la sensibi- 
lité une sensation ; par le principe de causalité nous rap- 
portons cette sensation k une cause étrangère dont toute 
la notion est épuisée dans l'expression antithétique de 
non- moi; nous avons enfin, parla perception, un non- 
moi étendu,'figuré, composé de parties agrégées et jux- 
taposées de diflërentes manières. N'y a-t-il que ces élé« 
ments dans la connaissance sensible? 

N'est-il pas vrai qu'aussitôt que vous avez la percep- 
tion d'une certaine étendue, d'une étendue figurée de 
telle ou telle manière, c' est-a-dire limitée, cette étendue 
limitée vous suggère la conception de quelque chose qui 
la condent? Otez ce corps étendu et figuré : ne reste-t-il 
rien et au dehors et dans votre intelligence? Il reste 
dans votre intelligence, au lieu de la conception d'une 
certaine étendue, celle du lieu de cette étendue, qui lui- 

* Voyez FnAGingm philosophiquia, t. IV, Pkilotophie contemporaine, art. 
Maine de Biran. -» 
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même est une étendue plus considérable, dans laquelle 
la première est renfermée. Faites plus; ôtez cette éten- 
due plus grande, vous concevez aussitôt une autre éten- 
due plus grande encore, qui est le lieu de la précédente, 
et ainsi de suite : à mesure que vous retirez les corps 
ou les étendues limitées, le lieu, loin de disparaître avec 
eux, s'étend, s'agrandit, a ce point que, quand vous 
ôtez tous les corps réels, il reste retendue universelle; et 
que, quand vous avez supprimé tous les corps possibles, 
il reste une étendue nécessaire et infinie qui contient h 
possibilité des corps. 

Ces différentes étendues limitées sont les degrés par 
lesquels vous parvenez a concevoir 'une étendue qui ne 
peut avoir de bornes et qui est l'espace. 

Mais il faut distinguer ici Tordre logique de l'ordre 
psychologique ou Tordre d'acquisition de nos connais- 
sances ; distinction importante qui jette une grande lu- 
mière sur toutes les questions métaphysiques V 

Tout a Theure nous nous étions placés dans Tordre 
psychologique : nous suivions le procédé par lequel Tes- 
prit s'élève successivement de la conception de corps 
et d'étendue a la conception de l'espace ; maintenant 
laissons Ta la génération successive et Tordre d'acquisi- 
tion dé nos connaissances, et examinons quel est Tordre 
logique de la conception d'étendue et de celle d'espace. 

En envisageant la question sous ce nouveau point de 
vue, les résultats changent entièrement : au lieu d'ac • 

Sar cette distinction qui constitue un des points essentiels de la m/*- 
thode philosophique, voyez plus haut le programme du cours de 1817. 
p. 2(H, et surtout la leç. xvn* du t. ÏII de la 2* s^rie. 
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ijuérir par la eoneeptioa d*ane étendue limitée la con- 
ception d'un lieu plus grand qui la contient, et par la 
la conception de ce lieu moins limité celle d'un lieu plus 
considérable, et de nous élever ainsi par des conceptions 
successives d'étendues' de plus en plus vasles jusqu'à 
r espace universel et absolu, nous trouverons au con- 
traire dans l'ordre logique que c'est la notion de l'espace 
absolu qui est présupposée comme le fondement de 
toute connaissance sensible, même de celle de la plus 
petite étendue. 

Qu'est-ce en effet que l'étendue? une suite de points 
entre lesquels il y aune certaine juxtaposition. Mais où 
sont, où peuvent être ces points? nécessairement dans 
l'espace. Où a lieu cette juxtaposition? dans l'espace. 
Otez l'espace : que deviennent la juxtaposition^ la suite, 
les points? L'espace est donc présupposé par l'étendue. 
Mais quel est cet espace? est-il déterminé ou indéter- 
miné? il est indéterminé; et ce sont les corps figurés et 
étendus qui le déterminent, et par conséquent le sup* 
posent. 

Ainsi^ dans l'ordre psychologique, nous partons d'une 
étendue déterminée quelconque pour arriver a l'espace 
absolu, et néanmoins l'étendue la plus limitée suppose 
logiquement l'espace absolu. Ces deux assertions sem^ 
bleiit se contredire : loin de la, elles se confirment. 
Nous n'arrivons par les corps a T espace que précisément 
parce que l'espace contient les corps. 

Remarquez que je ne disserte pas sur la nature de l'es- 
pace ; je constate seulement qu'il y a en nous une con- 
viction invincible de son existence. A qui n'a pas cette 
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conviction il est impossible de démontrer qu'il y a un 
espace ; mais on peut l'arrêter k chaque pas, et lui prou 
ver qu'il devrait aller, pour être conséquent, jusqu'à 
rejeter toute idée de corps. 

Je me mets donc a la placé d'un homme qui nie 
l'espace ; je tâche de m'orienter dans cette opinion ; je 
n'y parviens pas : je ne prononce que des propositions 
révoltantes et contradictoires : je trouve toujours et iné- 
vitablement la notion d'un espace particulier attachée à 
celle de tel ou tel corps, et celle d'espace universel et 
infini impliquée dans tout espace particulier ; en sorte 
que je ne peux nier l'espace infini sans nier les espaces 
particuliers, ni rejeter les espaces particuliers sans reje- 
ter les corps eux-mêmes, c'est-k dire sans affirmer à 
tout moment ce que j'ai nié, ou sans nier ce que je 
viens d'aflirmer. 

Faites le même essai a votre tour : places^vous, si 
vous le pouvez, dans l'opinion qui prétend que l'espace 
n'est qu'une abstraction : si vous parvenez k admettre 
cette doctrine spéculativemeut, rentrez dans la vie ordi- 
naire, interrogez-vous vous-même ;' interrogez les au- 
tres ; adressez-vous aux géomètres, aux poètes, k qui bon 
vous semblera, et .examinez si vous retrouvez en eux et 
en vous-même ce que votre système vous impose. 

Surtout pesez les conséquences de ce système. Con- 
sultez Hume, qui n'admet rien vaguement et k demi, qui 
connaît toute la portée de ce qu'il avance et de ce qu'il 
accepte. Vous serez effrayé de Tabîme où il vous pous- 
sera, et où il vous poussera légitimement ; car il vous 
sera impossible de rejeter une seule de ses conclusions 
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en admettant son principe. Hume nie l'espace absola ; 
de là il conclat qu'il n'y a pas d'espaces particuliers, 
car évidemment ceux-ci sont impossibles où celui-là 
n'est pas. Vous direz peut-être à Hume : Dans ce cas, 
où sont les corps? où les placez-vous? Hume nie qu'il y 
ait des corps, car un corps serait étendu, et toute étendue 
supposerait l'espace. Mais, répliquerez-vous, pouvez-vous 
nier qu'il y ait au moins une cause indéterminée de vos 
sensations? Hume nie toute cause, toute connexion réelle 
et efficace. U n'admet que ce qu'il aperçoit directement, 
des phénomènes, des idées, des impressions ; et, il re- 
jette sans hésiter tout le reste, sentant bien que, s'il 
cède sur un seul point, il lui faudra céder sur tous. 

Pour échapper au scepticisme, il nous faut admettre 
avec tous les hommes l'espace absolu, capable de con- 
tenir tous les corps réels et possibles. 

L'espace n'est pas indéfini, mais infini. Ce n'est*pas 
ici l'imagination qui va d*un point a un autre Jusqu'à ce 
qu'elle succombe : c'est Tintelligence qui va jusqu'où 
elle peut aller, et elle va jusqu'à l'infini ; elle le eonçoit; 
elle ne s'arrête pas à des bornes au delà desquelles 
quelque chose peut exister encore : elle s'arrête à l'im- 
possibilité de concevoir aucunes bornes. 

11 en est de même du temps. 11 est impossible de con- 
cevoir un événement qui ne soit dans le temps ; de là de 
degré en degré la conception du temps infini. Psychold- 
giquement c'est la notion d'événement qui introduit celle 
du temps, mais logiquement c'est la notion de temps 
qui fonde et autorise celle d'événement. 

Sans insister davantage, disons qu'avec les concep- 

I. 21 
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lions nécessaires d'espace et de temps s'achève la con- 
naissance sensible, comme elle commence avec celle 
de cause et de substance, et que de toutes ces concep- 
tions pas une seule ne vient et ne peut venir des sens. 



Il 



DU PAIT DE CONSCIfiWCE. 

La philosophie est possible, et elle existe, plus ou moins 
parfaite, car la philosophie est l'expression de la pen- 
sée de rhomme, et la pensée de l'homme est là. 

Il nW a point et il ne peut y avoir de philosophie .abso- 
lument fausse ; car l'auteur d'une pareille philosophie 
aurait dû se placer hors de sa pi*opr6 pensée, c'est-à- 
dire hors de l'humanité. Cette puissance n'a été donnée 
a aucun homme. 

Quel peut donc avoir été le tort de la philosophie? C'est 
de ne considérer qu'un côté de la pensée, et de la voir 
tout entière dans ce seul côté. Il n'y a pas de systèmes 
faux, mais beaucoup de systèmes incomplets^ vrais en 
eux-mémeS) défectueux dans leur prétention de contenir 
en chacun d'eux l'entière vérité qui ne se trouve que 
dans tous. 

L'incomplet et par conséquent l'exclusif^ voilà le 
vice unique de la philosophie; et encore il vaudrait mieux 
dire des philosophes ; car la philosophie domine tous leâ 
systèmes qui s'efforcent d'en réaliser l'idée sans y par- 
venir jamais. 

Pour rétablir la vie intellectuelle mutilée par chaque 



DU PAIT DE CONSCIENCE 245 

systèToe, rentrons dans la conscience, et recherchons 
tous leâ caractères sons lesquels la pensée se manifeste. 

Quand je descends dans la conscience et que j'y étu- 
die la TÎe intellectuelle , sans y rien ôter comme sans 
y rien ajouter, j'y reconnais trois élégients, trois élé- 
ments, dis-je, ni plus ni moins, qui s y rencontrent tous 
et toujours, simultanés quoique distincts, constituant 
la pensée dans leur complexité nécessaire, et la détrui- 
sant dès que F un des trois vient à manquer. 

I. D'abord, dans tout fait intellectuel, dans toute 
connaissance, je m'aperçois moi-même comme le sujet 
de ce fait, de la pensée, de la contiaissance. Sans le moi, 
en effet, le moi ne connaît rien, ne sent rien , ne se rappelle 
rien, h'slbslrait riaa, ne combiné rien, ne raisonne sur 
rien. Il peut bien y avoir la matière d'une pensée, d'une 
sensation, d un jugement, d'un souvenir, d*un raison- 
nement ; mais le moi n'en sait rien et n'en peut rien 
savoir s'il n'est pas et ne se sait pas luî-méme. Le moi 
est donc l'élément nécessaire de toute pensée. 

Dira-t-on que le moi c'est la pensée même, c'est-à- 
dire la sensation, le jugement, le raisonnement, etc., 
réunis dans une unité collective qu'on appelle moi? 
Mais je sens et je sais, eertissimâ sdentiâ et clamante 
eanscientiâ, que le moi n'est pas seulement un lien lo- 
gique et verbal, inventé pour exprimer l'union de mes 
pensées, mais quelque chose de réel qui les unit et en 
forme une chaîne continue, en tant qu'il est dans cha- 
cune d'elles. Je sens et je sais fort bien encore que le 
moi n'est pas plus une circonstance, un degré d'une 
pensée particulière, qu'il n'est le lien verbal de plusieurs 
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pensées. Je sais qu'il n'est pas vrai qae la sensation, ou 
le souvenir, ou le désir, arrivés à certain degré de 
vivacité, deviennent moi, mais que c'est moi qui constitue 
la sensation ou le désir, en m'ajoutant a un certain mou- 
vement, a de certaines affections qiii ne s'intellectua* 
lisent en quelque sorte, et ne deviennent pour moi sen- 
sation ou désir qu'autant que j*en prends connaissance ^ 

Le moi est l'esprit s'apercevant lui-même dans son 
activité redoublée en elle-même et formant ce qu'on ap- 
pelle la conscience. La conscience n'est pas une faculté 
particulière qui aperçoit d'un côté ce qui se passe de 
l'autre ; il n'y a pas une scène isolée où se passent les 
événements intellectuels, et vis-a-vis, quelqu'un dans le 
parterre qui les contemple; ici, pour ^insi dire, le par- 
terre est sur la scène; car il n'y a vraiment de vie intel- 
lectuelle qu'autant qu'elle se manifeste et s'aperçoit. 

Le moi doit agir pour se manifester et s'apercevoir, 
et il peut agir de deux façons très différentes : ou l'ac- 
tivité du moi s'exerce sans que le moi prévoie son ré- 
sultat et y consente ; ou elle s'exerce parce que le moi 
y consent et qu'il eu connaît les conséquences. L'acti- 
vité spontanée et l'activité réfléchie sont les deux fonnes 
de l'activité personnelle ', et on ne peut négliger l'une 
ou l'autre sans retrancher quelque chose de cette force 
intérieure qui est le moi. 

La réflexion suppose la liberté, car nul ne réfléchit 
qui ne veut le faire ; et, d'un autre côté, la liberté, au 

' Plus haut, cours de 1816, Condillac, p. 135-140. 
* Sur U spontanéité et la réflexion, voyez déjà cours de 1816, pages 179- 
182, et le fragment qui suit consacré è cette importante disUnction. 
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moins dans san degré le plus élevé, supposera délibé- 
ration et le choix, c'est-k-dire la réflexion. La réflexion, 
mère et fille de la liberté, est un acte libre qui produit 
des actes libres. Au milieu de ce monde de forces étran- 
gères qui combattent l'activité du moi et qui Tentraînent, 
la réflexion s'arrête, et, selon une expression célèbre» 
se pose elle-même. La réflexion, ou le moi libre, est 
un point d'arrêt dans Tinfini. Le moi, dit Fichte, se 
pose lui-même dans une détermination libre ; ce point 
de vue est celui de la réflexion ; le moi se pose parce 
qu'il le veut, et c'est vraiment a lui-même, k sa dé- 
termination libre, qu'il doit son existence la meilleure. 
Mais la détermination libre qui accompagne et carac- 
térise la réfleition, est précédée ou mêlée d'une négation. 
Pour que je pose le moi, comme dit Fichte, il faut que Jcî 
le distingue du non-moi; or, toute distinction implique 
une limitation, une négation. Maintenant est-il vrai que 
nous débutions par une négation? et n'y a-t-il rien avant 
la réflexion et le fait au développement duquel Fichte a 
pour jamais attaché son nom? Toutes nos recherches 
sur nous-mêmes sont réfléchies, et notre sort est de 
chercher le point de vue spontané par la réflexioii, 
c'est-a-dire de le détruire en le cherchant. Cependant, 
en s' examinant bien, il n'est pas impossible de saisir la 
spontanéité. sous la réflexion. Dans l'instant même de la 
réflexion, on sent, sous cette activité qui rentre en elle- 
même, une activité qui a dû se déployer d'abord sans 
se réfléchir. Chose fatale k la psychologie, mais inévita- 
ble I L'action primitive de la pensée se redouble sans 
doute dans la conscience, mais elle s'y redouble faible- 

21. 
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ment el obscurément ; et si nous voulons éclaircir ces 
ténèbres , convertir la conscience obscure en une con- 
science claire et distincte, nous ne le pouvons que par la 
réflexion, c' est-a-dire par un point de vue distinetif et 
des jugements mêlés de négation, c'est-i^-dire, encore 
une fois, que nous ne pouvons dégager le point de vue 
spontané qu'en le détruisant. 11 est pourtant, et la dii- 
liculté de le saisir et de l'exprimer n'infirme pas son 
existence. 

II. Le moi est Télément nécessaire de toute connais- 
sance ; mais il n'en est pas Tunique fondement, sans 
quoi il faudrait dire avec Fichte que toute connaissance 
n'est qu'un développement du moi. 

Non-seulement le moi connaît les phénomènes qui 
lui appartiennent et qu'il constitue, tous ses actes quels 
qu'ils soient, mais il connaît d'autres phénomènes qu'il 
sait n'avoir pas faits, par exemple, ses affections involon- 
taires, la sensation proprement dite. 

Lorsqu'on me presse le bras, j'aperçois la sensa- 
tion que j'éprouve comme un effet indépendant de moi 
et de mes déterminations ; c'est là toute la passivité dn 
moi. A proprement parler, le moi n'est jamais ou du 
moins ne se sait jamais purement passif, car il ne se 
connaît qu'autant qu'il s'aperçoit, et apercevoir c'est 
déjk agir. De plus, le moi agit sans cesse tant qu'il est; 
nous agissons dans la sensation même : la sensation 
n'est pas un acte du moi ; mais la sensation n'est sentie, 
n'est vraiment sensation, que parce que le moi qui en 
prend connaissance est déjk constitué , et il ne Test que 
par l'action. Si le moi était purement passif, il faudrait 
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un autre moi actif pour prendre connaissance de la pas- 
sion du premier moi : il y aurait deux moi, ce qui est 
absurde ; le moi est un être indivisible, et son indivisi- 
bilité est ceUe de son activité. Mais au milieu de cette ac- 
tivité continue surviennent des affections extérieures 
que le moi est contraint de subir, il est vrai, mais dans 
lesquelles il agit, et, souvent même il veut encore, puis- 
qu'il les juge, les apprécie, les dislingue de soi, y ré- 
siste ou y cède, et même en leur cédant détermine jus- 
qu'où il veut leur céder. Toute affection n'éteint pas la 
liberté, mais la limite, selon qu'elle est plus ou moins 
vive ; quand Vaffection trop violente et trop vaste acca- 
ble la liberté, alors il n'y a plus d'aperception du moi, 
ni même du non-moi ; car il n'y a plus de moi, ni par 
conséquent aucune aperception possible; et cependant ce 
n'est pas le non^moi qui manque k Taperception, mais 
bien la force intérieure par laquelle le moi se constitue 
lui-même et peut alors apercevoir. Privilège et grandeur 
de la liberté ! où elle manque, s'éteint l'intelligence; et 
où meurt l'intelligence, là même expire la sensation. Je 
ne dis pas que la connaissance soit libre, je veux dire 
qu'un être libre peut seul connaître ; tout comme, sans 
confondre l'intelligence avec la sensibilité, je prétends 
qu'il faut être intelligent pour sentir, puisqu'k parler 
rigoureusement, ne pas connaître qu'on sent, c'est ne 
pas sentira 

Ainsi le moi est libre, c'est Ik son fond, et sur ce 
fond se dessinent mille scènes variées que la liberté 

' Voyez plus haut, cours de lSi6, p. 177-179. 
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se âonne a elle-même ; mais il y a aussi un ordre de 
phénomènes involontaires qui limitent la liberté de 
rhomme, la combattent, quelquefois la surmontent*, 
c'est la le véritable non-moi , que le moi ne s'oppose 
pas, c'est-a-dire ne pose pas encore, comme l'a pré- 
tendu Fichte , mais qu'il trouve opposé à lui-même. 
Le rapport du moi au non-moi est un rapport d'op- 
position réciproque; c'est un véritable combat. Or, 
comme le moi combat en même temps qu'if est com- 
battu, et qu'aussitôt qu'il cesse de combattre il cesse 
d'être ; et comme aussi combattre est la condition né- 
cessaire pour le moi de savoir qu'ilest combattu, il s'en- 
suit que l'état de pure et entière passivité n*est jamais 
dans la conscience. La conscience est le théâtre de ce 
combat perpétuel de la vie intellectuelle et morale, 
comme la vie physiologique n'est autre chose que la 
lutte de la force intérieure, du principe vital, contre les 
forces extérieures ou les principes de destruction, la 
santé est la victoire de la force intérieure; ses défaites 
sont les maladies ; sa fuite et sa destruction est la mort. 
.\otre constitution physique est telle que le principe vi- 
tal ou la force intérieure, seule contre toutes les autres 
forces, s'épuise bientôt dans la résistance ; et, après 
avoir rendu un combat plus ou moins long, mais tou- 
jours court et plus composé de défaites que de victoires, 
succombe et abandonne le corps k toutes les forces en- 
nemies qui l'envahissent, le partagent, le décomposent, 
et le ramènent sous les lois de la nature universelle 
dont elles sont les agents. Si du monde physique nous 
rentrons dans le monde moral, nous trouverons qu'ici 
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la nature extérieure attaque le moi de mille manières 
plus redoutables les unes que les autres, par le corps 
intime au moi, par ses peines, surtout par ses joies, par 
tous les désirs et toutes les passions qui naissent des 
circonstances et de ce vaste univers qui nous environne. 
Pour se défendre, le moi n a que lui-même, comme Mé- 
dée. Mais le moi est intelligent et libre ; comme libre, il 
peut toujours combattre ; doué d'une liberté plus ou 
moins puissante, il peut être vaincu, mais il peut tou- 
jours résister ; et alors même qu'il est vaincu, il sait qu'il 
n'est pas détruit et qu'il peut combattre encore. Il ne 
dépend pas du principe vital, qu on a voulu confondre 
avec le moi, d'être vainqueur : il dépend du moi de 
l'être ; ou du moins il dépend de lui de ne jamais céder 
et de poursuivre toujours le combat, s'il ne peut le ter- 
miner k son avantage. 

ni. Mais n'y a-til donc pas autrç chose encore dans 
Inconscience*?;.. 

* Ici devait se placer l'analyse de la raison comme distincte' de la sensa- 
tion el de la volonté, qui ne sont que les conditions extérieures et intérieu- 
i^es de l'aperception, tandis que la raison en est le fondement direct. Lu rai- 
^n constitue le savoir en soi ; et comme il y a du savoir dans tout acte de 
la conscience [consdentia seu seientia cum), il s'ensuit qu'au fond la raison 
•institue la conscience elle même, et que c'est à elle que la conscience em- 
pninte toute lumière. De plus, la raison apporte à la conscience, outre la 
possibilité de toute connaissance, et en particulier delà connaissance du moi. 
du non-moi, et de leur rapport, elle lui apporte, disje, en même temps, une 
connaissance nouvelle, *ttt generis^ la connaissance ou la conception de l'in- 
»n>, de Vêlre absolu, source et principe de toute existence. Ces trois élé- 
ments de la pensée réunis composent la philosophie entière, qui ne peut se 
passer d'aucun d'eux. D'où il suit que toutes les notions sur lesquelles roule ^ 
'a philosophie, ainsi que toutes les pensées essentielles de l'homme, sont déjà 
'•ans tout fiiit de conscience, dans le premier comme dans le dernier. 



250 PREMIERS ESSAIS. — ANNÉE 1817 

111 

DE LA SPONTANélTé ET DE LA RÉFLEXION *. 

Les connaissances humaines peuvent se considérer, 
soit a leur origine et dans leurs caractères primitifs, 
soit dans leurs développements et dans leurs caractères 
actuels. 

Toute connaissance primitive est spontanée, et toute 
connaissance développée réfléchie. 

D'où il suit que toute connaissance primitive est posi- 
tive, indistincte, obscure, et que toute connaissance dé- 
veloppée est négative, distincte et claire. 

D'où il suit encore qu'autre chose est le point de dé- 
part, autre chose est le fondement de la philosophie ; car 
si la philosophie ne veut point s'abjurer elle-même, elle 
doit partir de la réflexion pour partir de la lumière ; et 
si la philosophie veut porter sur quelque chose, elle 
doit se présupposer un fondement a elle-même dans un 
fait nécessairement obscur, puisqu'il est antérieur à 
toute réflexion. 

Quel est donc ce fait primitif, enseveli sous les ténè- 
bres qui environnent le berceau de la pensée? Mais 
qu'est-ce d'abord que la réflexion, et que contient-elle? 

La réflexion est la pensée libre, suspendant le mou- 
vement naturel qui la développe pour ainsi dire en ligne 
droite, et se repliant sur elle-même dans l'intérieur 

* Inséré dans tes premières éditions (les Fragmkxts piiiLosopniQircs. 



DE LA SPONTANÉITÉ ET DE LA UÉFLKXION 251 

même de la pensée qu'elle aperçoit uettemeut, parce 
qu'elle la considère distinctement» c'est-a-dfre divisée 
en deux parties, a savoir : la pensée en tant qu'elle se 
replie sur elle-même et se contemple, et la pensée en 
tant q[u'elle est contemplée. 

La pensée qui contemple est le sujet de la rétlexion ; 
la pensée contemplée en est Tobjet. 

Pour parler comme Fichte, le sujet se pose lui-même, 
et dit je, moi; mais en même temps qu'il se pose, il 
s'oppose ou plutôt il rencontre un objet opposé, le- 
quel, dans son opposition au sujet moi y est appelé non- 
moi. 

Le moi et le non-moi nous sont donnés simultané- 
ment et distinctement dans une opposition, dans une 
limitation réciproque. 

Les deux tenues de cette opposition sont et ne peuvent 
pas ne pas être deux êtres Unis, imparfaits, contingents. 

Or, en même temps que nous apercevons l'imparfait, 
le contingent, le fini, nous concevons et ne pouvons pas 
ne pas concevoir son contraire, rinlini, l'immuable, Té- 
lernel. 

(]omme dans les développements les plus élevés de la 
science humaine, nous ne dépassons pas les limites du 
Uni et de Tinflui, il s'ensuit que tous les développements 
ultérieurs de la science humaine sont déjà contenus 
dans le premier acte de rétlexion ; mais le premier acte 
t'éfléchi n'est pas le premier fait de rintelligence. 

Que le point de vue réflexif présuppose un point de 
vue antérieur, c'est ce que la nature de la réflexion et la 
logique démontrent suffisamment. La réflexion est une 
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opération essentiellement rétrograde ; nous ne débutons 
pas par M réflexion, car réfléchir c'est distinguer, ei 
distinguer c'est nier en quelque, degré, mais pour nier, il 
faut avoir affirmé ; donc tout jugement négatif, distinc- 
tif, réflexif, présuppose un jugement antérieur affirma- 
tif, positif, complexe et indistinct. 

La réflexion ou la liberté est le plus haut degré de la 
vie intellectuelle ; par cela même elle n'en est pas le 
commencement. 

Le mot liberté peut se prendre dans^ deux sens dilïé- 
rents. Un acte libre se dit excellemment de celui qu'un 
être produit parce qu'il a voulu le produire; parce 
que, se le représentant, et sachant par expérience qu'il 
peut le produire, il lui a plu vouloir exercer, relative- 
ment a cet acte conçu d'avance, la puissance productive 
dont il se sait doué. Telle est la liberté proprement dite 
ou la volonté. 

Un être peut être encore appelé libre, lorsque les 
actes qu'il produit sont le développement d'une force 
qui lui appartient et qui n'agit que par sa propre vertu. 
Par exemple, si une force extérieure pousse mon bras 
a mon insu ou malgré moi, ce mouvement de mon bras 
ne m'appartient pas ; et si l'on veut appeler ce mouve- 
ment un acte, ce n'est point un acte libre dans aucun 
sens; le mouvement de mon bras tombe alors sous les 
lois de la mécanique ; ce n'est point par mes propres 
lois individuelles que j'agis, ce n'est pas même moi 
qui agis, c'est l'univers qui agit par moi. Mais lorsqu'il 
loccasion d'une impression sensible l'esprit entre ei^ 
exercice par son énergie native, et produit un acte <|U6i-| 



DE LA SPONTANÉITÉ ET DE LA UÉFLEXION 2Ô5 

conque, je puis dire que l'esprit est libre en tant que 
rimpression sensible est Toccasion extérieure et non 
le principe de son action, dont la raison est la puissance 
naturelle de l'esprit. 

La liberté a donc deux formes, a savoir, l'activité ré- 
fléchie, accompagnée de la préméditation et de la déli- 
bération, et une autre activité, libre encore mais non 
réfléchie et que celle-ci présuppose; cette forme de 
l'activité s'appelle spontanéité. 

Ajoutez que la réflexion, étant une opération rétro- 
grade, éclaire ce qui était avant elle, développe, mais ne 
crée pas, et que par conséquent tout ce qui parait dans 
le point de vue réflexif préexiste enveloppé dans le point 
de vue spontané. 

Mais ce ne sont Ik que des inductions logiques. Quel 
est-il ce point de vue spontané? Comment le saisir et 
comment le décrire? Si nous cherchons a le saisir, il 
nous échappe, car alors nous réfléchissons, c'est-k-dire 
nous le détruisons; l'écueil est inévitable, toutes les 
précautions sont vaines, parce qu'elles s'adressent à la 
volonté et a la réflexion, qu'il s'agit d'écarter. Comment 
aussi exprimer un point de vue spontané dans des 
langues dont tous les termes sont fortement déterminés, 
c'est-à-dire profondément réflexifs? 

On ne peut saisir le point de vue spontané qu'en le 
prenant pour ainsi dire sur le fait, sous le point de vue 
réflexif, a l'aurore de la réflexion, dans ce moment 
fugitif où l'état primitif passe k l'état actuel, où la spon- 
tanéité expire dans la réflexion. Ne pouvant le considé- 
rer k plein et tout k notre aise, il faut le saisir d'un coup 

1. 22 
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d'œil rapide et pour ainsi dire de profil dans des actes 
de la vie ordinaire qui se redoublent naturellement dans 
la conscience et se laissent apercevoir sans qu on cherche 
a les apercevoir. C'est cette conscience naturelle qu'il 
faut surprendre en soi et décrire fidèlement. Or, nous 
pensons que la conscience primitive présente les mêmes 
éléments, les mêmes faits que la réflexion, avec cette 
seule différence que dans la seconde ils sont précis et 
distincts, et que dans la première ils sont obscurs et in- 
déterminés. 

Ainsi la conscience primitive aperçoit le moi et le 
non-moi, sans les saisir dans l'opposition qui les limite 
nécessairement ; mais elle les aperçoit l'un avec l'autre 
et dans leur limitation naturelle. Quant a l'être infini, la 
raison l'aperçoit d'abord d'une aperception pure et 
simple sans y voir de limites, et s'y repose sans rien 
chercher ni concevoir au delà. Le fait primitif ne contient 
explicitement aucune idée de limité et d'illimité, de fini 
et d'infini; mais il contient implicitement tout cela dans 
ses aperceptions confuses que la réflexion vient éclairer 
et convertir en vérités distinctes et nécessaires. Où la 
conscience naturelle avait aperçu vaguement des limites 
naturelles, la réflexion met des limites essentielles : où 
la raison primitive s'était reposée sans apercevoir de 
limites, la raison développée affirme qu'il n'y a point de 
limites possibles, et c'est a l'aide de cette double lumière 
que se produiseût successivement les idées distinctes de 
fini et d'infini i de relatif et d'absolu, lesquelles préexis- 
taient confusément dans le premier fait. Plus la réflexion 
s'applique à ce premier fait, plus les idées qu'il contient 
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se dégagent, plus VintelUgence s'agrandit, plus les li- 
mites du savoir humain reculent devant la liberté de 
rhomme. Le fait primitif qui n'offrait que la complexité 
obscure du moi, du non*moi et de l'être absolu, se brise 
et s'éclaircit en se brisant dans la réflexion qui, distin- 
guant alors nettement le moi et le non-moi, les oppose 
nettement l'un a l'autre dans le sein et sous le regard 
de l'être absolu qui les explique et les contient tous les 
deux. 

Maintenant quand on pénètre dans le fond de ces 
deux idées du fini et de l'inûni et qu'on tente de les dé- 
terminer avec un peu de précision, on trouve que le do- 
maine du fini comprend la réunion des êtres qui pos- 
sèdent une puissance finie, car tout être ne nous est 
connu que par ses effets, autrement il nous serait inac- 
cessible; et que l'être infini c'est l'être dont la force 
causatrice ne connaît point de bornes. Cause et sub- 
stance, cause et substance finie ou infinie, telles sont les 
notions les plus générales auxquelles se rapportent 
toutes les natures. 

Aristote et Kant, les deux esprits les plus méthodiques 
de l'antiquité et des temps modernes, épuisèrent leur 
génie dans l'inventaire et la classification des éléments 
de la pensée. Aristote les divise et les subdivise sans les 
classer, Kant les divise et les classe, mais il n'a pas 
cherché à les réduire. La théorie que nous exposons 
achève celle de Kant * en ramenant ses volumineuses 



* Voyez Texposilion et l'examen de celte Ihéorie de Kant, cours de 1820, 
Philosophie de Kant^ leç. v'. 
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catégories k leur nombre élémentaire, simplification 
non tentée jusqu'à présent, et qui laissait une grande 
lacune dans la science. Les idées de substance et de 
cause sont les deux idées fondamentales sur lesquelles 
roule toute la philosophie ^ La recherche de leur 
nature , de leur origine et de leur certitude, est la 
philosophie tout entière. C'est une grande question 
de savoir si Vesprit humain commence par Vune ou 
par l'autre. Selon nous, l'esprit humain commence par 
toutes les deux. Dans le premier acte réfléchi sont déjà 
des causes et des substances finies, et une cause et une 
substance infinie. L'intuition intérieure et extérieure 



* Aussi c*est toujours à ces deux notions qu'on en appelle contre le 
sensualisme et Tempirisme, parce qu'on sent bien que c*est en elles 
qu'éclate la puissance propre de Tesprit humain. Avant Leibnitz, elles 
semblaient séparées par une barrière infranchissable. Le premier, à 
la fin du dix-septième siècle, Leibnilz, sondant la notion de substance, 
l'a ramenée à celle de force. Cette réduction est pour Leibnitz l'entreprise 
môme de la réforme de la philosophie tout entière , et il a intitulé le 
petit écrit consacré à ce grand sujet : De prima philosophiœ emendatione^ 
et notionê subêiantiœ [Collection de Dutens, t. Il, p. 18). Cet écrit est de 
1694. Dans ses derniers ouvrages, Leibnitz reproduit le même principe, 
particulièrement dans les Principia philosophisBf résumé de toute sa doc- 
trine, présenté au prince Eugène [Ibid., t. Il, p. 24); en sorte qu'après tout, 
la réduction tentée par nous en 1817 de toutes les catégories, de tous les 
principes du sens commun, de toutes les vérités universelles et nécessaires, à 
deux ; cette réduction, qui nous semblait alors et qui était en effet une inno- 
vation considérable relativement à Reid et à Kant, n'était à notre insu, 
comme l'éclectisme lui-même, qu'un retour à une pensée de Leibnitz. 

Mais Leibnitz, en rappelant la notion de substance à celle de cause, a-t-il 
gardé une parfaite mesure? Certainement la substance ne nous est révélée que 
par la cause ; par exemple, supprimez tout exercice de la cause et de la force 
qui est en nous, et nous ne sommes point pour nous mêmes; c'est done l'idée 
de cause qui introduit dans l'esprit l'idée de substance ; mais la substance 
n'est-etle que la ouse qui la manifeste? 11 faut alors distinguer la cause en 
acte de la cause qui n'est pas encore passée à Tacte, pour parler le langage 
d'Aristote, accepté par Leibiiit^. Mais une ça^ise oui n'est pas en acte n'est 
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aperçoit le moi et le non-moi, des causes et des sub- 
stances finies ; la raison révèle l'être infini, la substance 
et la cause absolue, et c'est l'action simultanée des 
sens, de la conscience et de la raison qui constitue 
rintelligence. La réflexion distingue les diverses parties 
de la synthèse primitive, et en les distinguant elle les 
met en opposition ; mais , quoique distinctes , elles 
sont contemporaines, et le premier acte réflexif con- 
tient déjà, tout en les opposant, les idées de cause et 
de substance avec les caractères opposés de limite et 
d'intinité. Bien plus, il n'y a rien dans la réflexion qui n'ait 
préexisté dans la spontanéité. Ainsi, chose admirable, les 
deux idées qui sont les bornes infranchissables de la 

pas réellement une cause, et une cause en aclc ne se suffit pas à elle-même, 
elle suppose un fondement, un sujet, une substance. La puissance causati-icc 
est l'attribut essentiel de la substance, elle n'est pas la substance elle-même. 
En un mot, il nous a paru plus sûr de nous en tenir à ces deux notions pri- 
mitives, distinctes quoique inséparablement unies, Vune qui est le signe et 
la manifestation de l'autre, celle-ci qui est la racine et le fondement de 
celle-là. 

Un homme dont la doctrine rappelle parmi nous celle de Leibnilz, M. de 
Biran, n'esl-il pas tombé du côté où Leibnitz inclinait? En remettant la cause 
en lumière, M. de Biran n'a-t-il pas laissé dans l'ombre la substance, 
comme en parlant sans cesse de la volonté il a trop oublié la raison ? L'âme 
est plus étendue et plus profonde que tous ses attributs ; aucun d'eux ni tous 
ensemble ne la manifestent adéquatement; il reste toujours par delà tous 
les rayons eux-mêmes le foyer d'où ils émanent. Parler de la substance in- 
dépendamment de la cause qui la manifeste, c'est faire de la substance un 
être abstrait : mais parler de la cause et des phénomènes qu'elle produit sans 
les rapporter à leur fond commun, n'est pas une erreur de moindre consé- 
quence. De même, quand on transporte la question de la psychologie dans 
la tbéodicée, la substance éternelle et infinie est inaccessible en elle-même, 
et on ne l'attemt que dans ses manitestalions, dans le monde et dans l'âme ; 
mais, en même temps, ces manifestations, si grandes qu'elles soient, n'épui- 
sent pas sa puissance, parce que cette puissance réside dans son essence in- 
finie. Voyez dans les Fragments piiiLOSorniQi:ES, t. IV Philosophie contem' 
poraine^ l'article consacré à M. de Biran. 

22. 
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pensée se rencontrent k son origine et pour ainsi dire 
a son berceau. L'homme commence par où il tinit, et il 
finit par ou il commence; il développe et il applique, il 
abstrait et il combine, dans une impuissance invincible 
(rajouter un seul élément a ceux qui lui sont donnés 
dans le premier fait, dans ce fait obscur et complexe 
qu'il passe sa vie k développer et à éclaircir. La vie est 
un passage perpétuel, une tendance de l'obscurité à la 
lumière ; et la science humaine, dans toute son étendue, 
n'est qu'un cercle dont les deux extrémités sont deux 
points essentiellement similaires. 



IV 



nu LANGAGE. 

L'école de Condillac, et une fausse théologie qui 
croit ramener l'homme k Dieu en l'avilissant, se réu- 
nissent pour soutenir que Thomme est de sa nature si 
impuissant, qu'il ne pense qu'a l'aide des signes. Mais il 
est aisé de les convaincre toutes deux d'une pétition de 
principe. 

L'institution des signes et du langage repose essentiel- 
lement sur la puissance de l'esprit humain sans laquelle 
l'institution serait stérile et n'aurait même jamais été. 

Toute institution présuppose une puissance qui la fait 
être ; puis, réagissant sur la puissance même qui Ta faite, 
elle la développe, l'étend, de sorte que celle-ci paraît en 
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dépendre. Maïs comme c'est elle qui a créé l'institution 
qui la fortifle, il est vrai de dire que c'est a elle-même 
qu'elle doit réellement tous ses progrès. 

Il est absurde de dire que l'homme ne pense qu'au 
moyen de signes, si l'on n'ajoute qu'il n'a des signes 
que parce qu'il pense. Les signes ne créent point nos 
facultés; c'est au contraire notre activité volontaire et 
libre qui les crée ; c'est donc de cette volonté productrice 
qu'il faut nous relever, et non des signes qui n'en sont 
que les produits. 

Pourquoi l'animal ne pense-t-il pas? parce qu'il n'a 
pas de signes, dit-on • mais je demande pourquoi il n'a 
pas de signes. C'est parce qu'il ne pense pas; et il ne 
pense pas parce qu'il ne veut pas; n'ayant pas d'inten- 
tion propre, il ne conçoit pas ce que c'est qu'une inten- 
tion ; il ne peut donc attacher une intention, c'est-a-dire 
un sens, a un son ou à un mouvement matériel. 

L'homme est une force libre : Va est le titre de sa di- 
gnité, l'origine ou du moins la condition de toutes ses 
connaissances ^ Si l'homme n'était pas une force libre, 
il ne pourrait que ce que peut l'animal, c'est-a-dire que 
la nature déterminerait en lui des impressions confuses 
qu'il apercevrait à peine et des mouvements instinctifs. 
Parmi ces mouvements, il faut compter le langage pri- 
mitif, tout signe involontaire et irréfléchi. Quand ces 
signes irréfléchis et involontaires seraient aussi riches 
qu'ils le sont peu; quand l'imagination systématique 



* Voyez, plus haut, Analyse de la connaissance sensible y et Du fait de con- 
science. 
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leur prélerait les caractères dont ils sont absolument 
dépourvus ; si parfaits qu'on les suppose, considérés en 
eux-mêmes, ils ne pourraient jamais servir de moyen de 
rappel ou de communication k la pensée ; ils ne seraient 
même jamais des signes, si Thomme n'avait quelque 
pensée a leur donner a signifier, ou plutôt s'il n'avait le 
pouvoir de se les approprier et d'abord de les'aperce- 
voir ; car tout ce qui est inaperçu est insignifiant et nul. 
Or la condition essentielle de toute aperception est un 
exercice quelconque de notre activité personnelle. Où 
manquerait l'action intérieure, défaillerait l'aperception, 
et il n'y aurait rien pour nous. En vain l'animal en nous 
pousserait des cris, exécuterait mille mouvements ; ne 
sachant rien parce qu'il ne se saurait pas, ne se sachant 
pas parce qu'il n'aurait jamais ni agi ni voulu, il ne sau- 
rait jamais ni que lui, ni, h plus forte raison, qu'un autre 
que lui, a exécuté un mouvement extérieur, encore bien 
moins qu'il a voulu l'exécuter, et que ce mouvement 
exprime un sentiment, une idée. Ce n'est donc pas 
la puissance de la parole et du signe qui produit 
les miracles qui nous accablent aujourd'hui, et dans 
l'éclat desquels le signe et la parole cachent leur ori- 
gine. Car, ôtez la volonté et rintelligence, cette puis- 
sance mystérieuse du signe se réduit a rien. Restituez 
la volonté et l'intelligence, cest-k-dire la personne; 
laissez-lui apercevoir ces cris, ces gestes, qui, tanl 
qu'ils lui sont étrangers , sont insignifiants en eux- 
mêmes ; elle les aperçoit ; bientôt elle va les répéter 
par la vertu qui est en elle ; par la elle se les approprie, 
les rend significatifs pour elle, qui les comprend parce 
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qu'elle les produit ; et elle les produit en eflet parce qu'elle 
les répète librement ; car toute répétition volontaire est 
une véritable production. Voila les signes inventés ; la 
même personne intelligente et libre qui les invente n'a 
plus qu'à les perfectionner, à les modifier, k les varier, k 
les unir, a en faire k la longae pour la pensée ces moyens 
de rappel, de communication, ou même de production 
ultérieure, si actifs et si puissants, puisqu'ils sont dépo-^ 
sitaires de toute l'activité et de toute la puissance de 
rintelligence volontaire et libre, dont ils sont a la fois 
les résultats et les instruments. Les signes, la parole, 
ne sont rien en eux-mêmes; ils ne sont que ce que 
la volonté les fait être; et en ceci, comme en beaucoup 
d'autres choses, il est dur d'entendre partout célébrer 
les effets, quand la cause est ou négligée, ou méconnue, 
ou repoussée. Que l'on y songe; la théorie que nous 
combattons ne va pas a moins qu'a faire produire 
l'homme par la parole; mais l'homme de cette théorie 
n'est qu'une machine dont se sert plus ou moins heu- 
reusement le langage, qui vient alors on ne sait d'où : 
n'est-ce pas la un véritable suicide? 



CONSCIENCE ET INDUCTION. 

L'induction a besoin d'une base dans un éta( a peu près 
semblable. Jamais nous ne concevrions hors de nous 
des causes volontaires, si une cause volontaire ne nous 
était donnée en nous-mêmes. Nous ne pourrions nous 



262 PREMIERS ESSAIS. —ANNÉE 1817 

élever à Tidée d une autre vie toute spirituelle, si nous 
n'en trouvions déjà une image dans cette vie intérieure 
de la volonté, dans ce monde des déterminations libres 
et des intentions vertueuses, où ne pénètre rien de sen- 
suel et de terrestre. Otez cette donnée humaine, la vie 
divine n'est pas seulement incompréhensible, mais in- 
concevable ; l'induction n'y porte pas, et jamais l'homme 
n'en eût eu l'idée. Descartes disait : Donnez-moi la ma- 
tière et le mouvement, et je vais créer le monde. Je 
dirais volontiers : Donnez-moi la conscience et Tinduc- 
tion, je vais créer les connaissances premières et les 
connaissances ultérieures, le subjectif et l'objectif, Ta- 
perception et la croyance. La vie future est crue dans la 
vie vertueuse aperçue par la conscience. 

L'expérience et les sens enseignent le matérialisme ; 
ce monde ne parle que de naissance et de mort, de com- 
mencement et de fin : l'âme seule parle d'immortalité. 

La possibilité de la notion d'infini et d'éternel tient à 
la nature étemelle et infinie de l'âme. 

La loi morale ne peut commander qu'a une volonté 
libre. Le monde moral est celui de la liberté. La où il y 
a libre détermination, acte voulu et délibéré, Ik est le 
monde spirituel. Or nous ne vivons, nous ne subsistons 
que par des actes continuels de volonté et de liberté. 
Le monde spirituel est donc déjà pour nous sur cette 
terre. Nous vivons en quelque sorte sur les confins de 
deux empires séparés dont nous formons la mystérieuse 
réunion. Pour pénétrer dans le ciel, il n'est pas besoin 
de percer les ombres du tombeau. Je suis et me sens 
citoyen du royaume invisible des intelligences. Exami- 
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nons-nous quand noos faisons notre devoir, et le ciel 
nous apparaîtra au fond de notre cœur. Ce n'est pas 
par des raisonnements qu'on acquiert la conviction du 
monde spirituel : c'est par un acte libre de vertu, qui 
est toujours suivi d'un acte de foi a la beauté morale et 
d'une vue intérieure de Dieu et du ciel. 

On peut parler de liberté et de spiritualité ; mais on 
ne combine que des mots lorsqu'on ne s'est point af- 
franchi soi-même. On n'obtient, dit le christianisme, le 
sens de la vérité éternelle qu'en renonçant au monde et 
à ses lins. Alors la foi en rÉternel entre dans l'àme. 
Enfin, selon les images de la doctrine chrétienne, il faut 
mourir et être enfanté de nouveau pour entrer dans le 
royalbme des cieux. 

La philosophie n'est que la vue de l'âme généralisée 
Si la volonté est attachée au monde sensible, comment 
peut-on croire a l'esprit et a une autre vie? On traite 
l'immortalité de fable, ou on y croit par préjugé. Réfor- 
mer la vie pour réformer la philosophie. Les lumières de 
l'entendement ne seraient que ténèbres sans la lumière 
de la vertu. Oh I si Tâme du dernier des Brutus, si l'âme 
de saint Louis s'étaient racontées elles-mêmes, quelle 
belle psychologie morale nous aurions ! 

La volonté infinie et éternelle se révèle a nous dans la 
conscience morale, dans ce commandement suprême : 
Veux le bieii; et la volonté humaine s'allie a la volonté 
infinie en obéissatit librement h sa voix. La morale 
est la source des grandes vérités, et la vraie lumière 
réside dans les profondeurs de l'activité volontaire et 
libre; 
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Voici un fait de conscience incontestable, et en même 
temps simple et indécomposable : 

« Fais le bien, sans égard aux conséquences; cest- 
k-dire, veux le bien. » 

Puisque ce commandement n'a pas d'objet terrestre, 
visible, matériel, applicable aux besoins de cette vie et 
de ce monde sensible, il suit que : ou il n'a pas de fin, 
de but, ou il a une lin, un but invisible, et qu'il regarde 
un monde différent du nôtre, où les mouvements ex- 
ternes qui résultent des volitions sont comptés pour rien , 
et où les volitions elles-mêmes sont tout. 

S'il n'y a pas un monde invisible, où nos bonnes vo- 
lontés nous sont comptées, quel est donc sur la terre 
le but de la vertu ? 

1° Sert-elle au mécanisme de l'univers? 

2' A-t-elle pour tin la civilisation du globe ? 

S*" L'amélioration de la destinée humaine sous le rap- 
port des commodités matérielles et physiques? 

^ La paix du monde et le plus grand bonheur du 
genre humain? 

Pour tout cela il n'était pasbesoin de vertu. Dieu n'avait 
qu'à construire des machines sans liberté , il aurait eu 
un aussi beau spectacle, s'il ne voulait que le spectacle 
du bonheur. Mais, dira-t-on, il le voulait produit par 
nous-mêmes. Il ne l'aura jamais; le bonheur universel 
sur la terre est une chimère. Ensuite Dieu, pour arriver 
à ce but, pouvait se dispenser de nous donner la loi mo- 
rale et la conscience ; il suffisait de l'égoïsme. Remarquez 
que dans le monde sensible peu importe pourquoi un 
fait a lieu, pourvu qu il ait lieu. Donnez plus de lumière 
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a mon égoisme, ou augmentez la force de ma sympa- 
thie naturelle, je ferai autant ou plus de bien aux autres 
que par le seul sentiment du devoir. 

De toutes les récompenses de la vertu, la plus sûre 
a la fois et la plus sublime, c'est que la vertu puise en 
elle-même une foi vivante et sans borne en la justice 
éternelle. 



VI 



DU BEAU BÉEL ET DU BEAU IDEAL '. 

Je veux rechercher ce que c'est que le beau réel et 
le beau idéal ; en quoi ils se ressemblent et en quoi ils 
diffèrent; comment nous saisissons Tun et Tautre, et 
comment nous allons de l'un a Vautre. 

D'abord, que faut-il entendre par le beau réel? 

Ce que chacun entend par Ik, toutes les beautés que 
présentent l'honmie et la nature, toutes les beautés 
physiques, morales, intellectuelles, en tant qu'elles se 
rencontrent dans un objet réel, particulier, déterminé. 

Or on peut considérer le beau en général et le beau 
réel dont il s'agit, soit dans l'âme, dans les actes par les- 
quels on le saisit, soit dans, les caractères des objets qui 



' Article insère d*abord dans les Archives, puis réimprimé dans les Frag- 
ments PHILOSOPHIQUES. Voyez-en le développement, cours de 1818, II' part., 
du Beau, ^ 

u 23 
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le contiennent, objets qui ne sont extérieurs que relati- 
vement au sujet qui les aperçoit, et qui peuvent être 
les idées, les sentiments les plus intimes a Tâme, pourvu 
qu'ils soient beaux et deviennent par la des objets d'ad- 
miration. 

Considérons successivement le beau réel sous ces 
deux points de'vue; considérons-le premièrement dans 
Tàme, dans les opérations qui nous le découvrent. 

Ces opérations ne sont k nos yeux qu'une opération 
unique, mais complexe, composée d'un jugement et 
d*un sentiment, enveloppés lun dans l'autre. 

En fait, il est indubitable qu'a l'aspect d'un certain 
objet vous prononcez qu'il est beau ; si quelqu'un pré- 
tend le contraire, vous prononcez qu'il se trompe, que 
Tobjet que vous jugez beau l'est véritablement, et que 
tout le monde doit en juger ainsi que vous. Le jugement 
que vous portez .est bien individuel par son rapport à 
vous qui le portez et qui êtes un individu ; mais, quoique 
vous le portiez, vous savez que vous ne le constituez 
pas, et la vérité qu'il exprime vous apparaît à vous- 
même universelle et absolue. Ce jugement est un acte 
de la raison, de cette faculté merveilleuse qui aperçoit 
riniini du sein du Uni et atteint l'absolu dans l'indivi- 
duel . 

En fait, il est encore indubitable qu'au jugement que 
vous portez sur la beauté dé l'objet, se joint un senti- 
ment exquis d'amour piir et désintéressé, égal et sem- 
blable a celui qu'excitent en nous le bien et le vrai. Ce 
sentiment se rencontre dans tous les hommes , mais 
dans tous les hommes il est différent en degré ; et, loin 
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de lui attribuer une autorité universelle, vous ne pouvez 
réclamer en sa faveur que la liberté et l'indulgence que 
vous accordez vousinéme à tous les sentiments indivi- 
duels. Confondre le jugement dans le sentiment, c'est 
réduire Je beau h l'agréable, et lui ôter toute vérité ab- 
solue, si on ne donne le sentiment que pour ce qu'il est, 
c/est-à-dire pour individuel, variable, relatif; et si on lui 
suppose une force d'universalité qu'il n'a pas, qu'il ne 
peut avoir, et qu'un examen un peu sévère, lui enlève 
facilement, c'est substituer au scepticisme une sorte de 
mysticisme intellectuel. Une analyse éclairée se pré- 
serve de ces deux inconvénients en reconnaissant et en 
distinguant le sentiment et le jugement, la raison et l'a- 
mour, dont l'heureuse harmonie constitue ce qu'on 
appelle le goût, la faculté de discerner et de sentir le 
beau. L'admiration et Tenthousiasme qui composent le 
cortège du goût sont aussi deux phénomènes com- 
plexes mêlés d'amour et de raison, avec cette différence 
peut-être que l'intelligence entre plus dans l'admira- 
tion et le sentiment dans l'enthousiasme^ 

Le jugement, absolu de sa nature, est un et exclut 
toute nuance. Le sentiment, relatif de sa nature, admet 
et présente des variétés qu'une analyse savante a re- 
cueillies et constatées dans la distinction célèbre du 
beau et du sublime. On peut encore disputer sur le mot. 
non sur le fait. Il est reconnu que le sentiment du beau, 
selon les objets qui l'excitent et les circonstances qui 
le développent, émeut l'âme très-diversement, la charme 
et l'épanouit, ou l'étonné et la resserre, la jette dans 
nno gaieté légère, ou la plonge dans la mélancolie. Ici 
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mille détails pleins d'intérêt se présentent en foale. Les 
limites de cet article nous forçant de les rejeter, nous 
renvoyons le lecteur aux ouvrages de Burke et Kant, 
qui, sur ce point, nous paraissent laisser peu de chose 
à désirer, et nous passons a Texamen des caractères 
externes de la beauté. 

Selon nous, le caractère de la beauté extérieure est 
double, comme l'opération de Tesprit qui s'y rapporte. 
Ce caractère est composé de deux éléments toujours 
mêlés ensemble, quoique entièrement distincts, Télé- 
raent individuel et l'élément général. 

Toute figure humaine, en même temps qu'elle a 
un certain nombre de traits de détail qui constituent 
son individualité ou là physionomie, présente des 
traits généraux qui constituent sa nature , la figure 
en tant que ligure. La figure d'un certain homme 
n'est pas celle d'un autre homme ; elle a ses traits indi- 
viduels qui la distinguent; et en même temps cette 
figure est une figure humaine par sa constitution pri- 
mordiale, par. ses linéaments généraux. Cette distinc- 
tion s'applique a tout objet, quel qu'il soit, quel'qu'il 
puisse être ; car s'il est, il faut bien qu'il possède quelque 
chose de constitutif qui le fasse être et quelque chose 
aussi qui le distingue et par quoi il soit lui et non pas 
un autre. 

Or la partie constitutive d'un objet est sa partie abso- 
lue; sa partie individuelle est sa partie variable. En 
effet, l'individuel varie sans cesse; il se détruit et se 
reproduit pour se détmire et se reproduire encore, sans 
que la nature de l'objet, sa partie absolue, les grands 
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et invariables linéaments qui constituent son essence, 
en soient altérés. Retranchez d'une ligne droite natu- 
pelle le plus ou moins de longueur de la ligne, tout 
ce qui vous plaira, moins cette circonstance, visible ou 
Intelligible, qu'elle est le plus court chemin d'un point a 
un autre, vous aurez détruit le côté individuel et variable 
de cette ligne; la ligne droite absolue demeure tout 
entière dans le caractère essentiel que vous avez con- 
servé; mais touchez a ce caractère, vous ne modifiez 
plus une certaine ligne droite ; vous détruisez la ligne 
droite. La ligne droite est ou n'est pas; elle est 
ligne droite, ou elle cesse d'être; son existence est 
dans son essence. Il en est de même du triangle et du 
cercle. 

Chaque chose a donc une essence invariable et im- 
mortelle , et elle change et périt a tout moment par son 
individualité, laquelle est dans un flux et un reflux per- 
pétuel. D'où il suit que l'essence des choses ou leur 
partie générale est ce qu'il y a de plus réel et de plus 
caché, et que leur partie individuelle, où paraît triom- 
pher leur réalité, est ce qu'il y a véritablement de plus 
apparent et de moins réel. C'est du haut de cette théorie 
qu'il faudrait juger Platon. 

Appliquons tout ceci à la beauté, traduisons les 
expressions de général et de particulier, d'individuel et 
d'absolu, d'essentiel et de non essentiel, dans celles 
d'unité et de variété; nous aurons les caractères exter- 
nes de la beauté, ses caractères avoués et reconnus. 
Ainsi-, après bien des circuits, la philosophie aboutit 
au trivial; et ce qu'on avait d'abord admiré ou rejeté 

23. 
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avec dédain comme une spéculation extraordinaire ou 
absurde, se réduit, avec quelques changements de mots, 
a ces idées communes où se repose le bon sens du vul- 
gaire : Simplex veri index. 

Le beau réel se compose donc de deux éléments, le 
général et Tindividuel, réunis dans un objet réel, c'est- 
à-dire particulier et déterminé. Maintenant, si Ton de- 
mande quel est Télément qui paraît d'abord, le général 
ou l'individuel, le variable ou l'absolu, Je répondrai que 
le général et le particulier, l'absolu et le variable, bous 
sont donnés simultanément. 11 n'y a point d'absolu sans 
relatif, ni de relatif sans absolu ; de général sans particu- 
lier, ni de particulier sans général; nous ne commençons 
ni par celui-ci, ni par celui-là, mais par tous les deux k la 
fois. Voila ce qu'il faut bien comprendre. La philosophie 
roule sur cette question fondamentale qui se reproduit 
partout sous des formes innombrables. Débutons-nous 
par l'individuel ou par le général? Toutes les écoles ré- 
pondent exclusivement. De là des idéos générales dont 
on ne peut dire ni ce qu'elles sont, ni d'où elles vien- 
nent, et pour l'explication desquelles on est obligé de 
recourir a des idées innées ; ou bien des idées particu- 
lières dont on ne sait trop comment tirer certaines idées 
générales qu'on est alors obligé d'exiler de l'entende 
ment. On ne résout bien la question que par une solu- 
tion complexe, en posant l'individuel et le généraj 
comme deux termes corrélatifs et simultanés. Ce n'est 
pas que nous distinguions d'abord nettement ces deux 
termes, car la réflexion seule éclaire et distingue ; et 
nous ne débutons pas par la réflexion, mais par la spon- 
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tanéité, par une aperception complexe et obscure. Ceci 
résout encore la question célèbre : commençons-nous 
et devons-nous commencer par l'analyse ou par la syn- 
thèse? Sans doute la philosophie qui doit partir de la 
lumière, doit partir de la réflexion, et la réflexion 
décompose et doit nécessairement décomposer avant de 
recomposer. Mais, antérieurement a la philosophie, est 
la nature qui lui sert de base, et qui, ne commençant 
pas par se réfléchir elle-même, ne peut commencer ni 
par l'analyse, ni a' plus forte raison par celte synthèse 
qui présuppose l'analyse, mais par des intuitions com- 
plexes, irréfléchies, indistinctes, par une synthèse pri- 
mitive spontanée, qui ne diffère pas moins de l'autre 
synthèse que de.l'analyse. 

Ainsi, dans l'objet comme dans l'esprit, les caractères 
extérieurs de la beauté et les actes intellectuels qui 
s'y rapportent sont primitivement composés. Les 
actes intellectuels sont la raison et l'amour, actes d'a- 
bord irréfléchis parce qu'ils sont spontanés, et spon- 
tanés parce qu'ils sont primitifs. La raison et l'amour 
n'offrent primitivement aux yeux de la conscience 
qu'une espèce d'unité confuse, où elle ne distingue rien 
et dont elle exprime seulement un reflet vague et obs- 
cur. De même pour l'objet, le général et le particulier 
se rencontrent primitivement ensemble : ils sont déjà 
dans l'esprit, que l'esprit n'en sait rien encore; bien 
qu'il les aperçoive Uun et l'autre, il ne les distingue 
pas ; il n'y a pour lui d'abord qu'une totalité con- 
fuse où sont sans se manifester encore le particulier 
. et le général , la variété et l'unité. Voila le beau 
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réel, le beau primitif dans la nature et dans l'esprit. 

Maintenant qu'est-ce que le beau idéal ? En quoi dif- 
fère-t-il, en quoi se rapproche-t-il du beau réel, et com- 
ment y parvenons-nous? 

L'idéal dans le beau, comme en tout, est la né- 
gation du réel, et la négation du réel n'est pas une 
chimère, mais une idée. Ici l'idée est le général pur. 
l'absolu dégagé de la partie individuelle qui rac- 
compagne. L'idéal, c'est le réel moins l'individuel; 
voilà la différence qui les sépare; leur rapport con- 
siste en ce que l'idéal, sans être tout le réel, est dans 
cette partie du réel qui, pour paraître en sa géné- 
ralité pure, n'a besoin que d'être abstraite de la par- 
tie qui y est jointe. Comment donc se fait cette abstrac- 
tion? 

L'école sensualisle répond : comme toutes les autres 
abstractions, par la comparaison travaillant sur les don- 
nées de l'expérience. 

Nous avons sous les yeux divers objets particuliers et 
semblables les uns aux autres ; nous considérons chacun 
de ces objets successivement. Soit, par exemple, ce 
triangle, puis un autre triangle, et puis cinq ou six au- 
tres encore, différents entre eux, et dont les angles sont 
plus ou moins aigus, etc.; nous nous formons ainsi plu- 
sieurs idées du même genre, quoique différentes; alors, 
laissant de côté ce qu'elles ont de divers, pour nous 
attacher uniquemeutà ce qu'elles Ont de commun, nous 
acquérons l'idée générale du triangle. Nous acquérons de 
cette manière toutes nos idées générales. L'idée du beau 
idéal ne naît pas en nous d'une autre façon. Nous aper- 
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cevons plusieurs beaux objets particuliers; nous les 
comparons; nous écartons tout ce par quoi ils diffèrent ; 
nous nous attachons a ce qu'ils ont de commun, et cette 
qualité générale, abstraite de toutes les différences qui 
la déterminent et la limitent dans chaque objet parti- 
culier, nous l'appelons le beau idéal. 

Un géomètre et un artiste ne se laisseraient pas trom- 
per a cette explication : Je veux bien, dirait le géomè- 
tre, appeler triangles les figures naturelles qui affectent 
la forme triangulaire, mais il n y a de triangle vrai, de 
triangle parfait, que celui qui satisfait a toute la rigueur 
de la définition. Or il n'y a pas dans la nature de telles 
figures. Si donc aucune figure naturelle ne peut être 
appelée légitimement du nom de triangle, comment, de 
la comparaison et de la collection de figures naturelles 
plus ou moins imparfaites, tirerez-vous l'idée du triangle 
parfait? Toute idée collective ne peut comprendre que 
ce qu'enferment les idées particulières dont elle est for- 
mée. Multipliez tant que vous voudrez les figures natu- 
relles, puisqu'il n'y en a aucune qui soit parfaite, de 
l'imparfait, considéré dans une multitude d'exemplaires, 
vous ne tirerez jamais le parfait, comme du contingent 
vous ne tirerez jamais le nécessaire. Quand je suis ar- 
rivé a la conception géométrique du triangle, je puis 
bien avec un coppas tracer des figures qui semblent sa- 
tisfaire à la rigueur de la définition ; mais c'est que j'o- 
père d'après un idéal que je conçois et que je n'ai pas 
trouvé dans la réalité; et encore les figures que je con- 
struis ainsi k l'aide de la règle et du compas, sur cet 
idéal invisible, n'en sont pour moi que des images im- 
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parraites. Aussi les géomètres, dans leurs démonstra- 
tions, n'en appellent ni aux figures naturelles, ni même 
aux figures artificielles qu'ils ont tracées avec le plus de 
soin; ils pensent toujours a la définition. Voila pourquoi 
la géométrie est dite une science qui construit elle- 
même son objet, et les figures dont elle s'occupe sont 
appelées des constructions géométriques. La géométrie 
néglige ou réforme la nature ; elle substitue aux images 
grossières de l'expérience des conceptions pures et ri- 
goureuses, que l'art lui-même ne peut imiter que de 
bien loin. 

L'artiste véritable pourrait a son tour répondre au 
sensualisme avec autant de force que le géomètre : Les 
objets de la nature ne contiennent pas plus la beauté 
idéale qu'ils ne contiennent les pures formes géométri- 
ques. Si nous disons, en parlant d'un objet, qu'il est 
beau, c'est que nous trouvons qu'il ressemble à ce type 
parrait et inimitable de la beauté dont nous avons Tidée 
dans l'esprit. C'est parce que nous avons l'idée du beau 
en soi, que nous pouvons apercevoir dans les choses l'i- 
mage, le reflet, le signe de la vraie beauté ; de même que 
si nous trouvons dans les choses quelque unité, quelque 
égalité, ce n'est pas que les choses contiennent vrai- 
ment l'unité et l'égalité, mais c'est que, connaissant déjà 
en nous l'unité et Tégalîté, nous en retrouvons quelque 
ombre au dehors. Mais vouloir faire sortir de l'égalité 
réellement inégale et de l'unité réellement multiple des 
objets physiques l'idée de l'égalité simple et parfaite, de 
l'unité indivisible; prétendre que l'addition, si nom- 
breuse qu'il plaira de la faire, des beautés incomplètes 
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de la nature nous donne l'idée d'une beauté a qui rien ne 
manque, c'est renverser l'ordre de Tintelligence hu- 
maine, c'est aller contre le principe fondamental de 
toute raison, a savoir, que la conséquence ne doit pas 
contenir plus que les prémisses. Ici la conséquence, 
cesl ridée du beau absolu ; les prémisses, ce sont les 
diverses perceptions sensibles de la beauté dans la na- 
ture, tes perceptions sensibles n'atteignent pas le beau 
absolu, intelligible a l'esprit seul : ne les contenant pas, 
elles ne peuvent le rendre. 1/ abstraction et la générali- 
sation, se fondant sur la sensation seule et se renfermant 
dans ses limites étroites, sont dans l'impuissance invin- 
cible de donner jamais je beau idéal. 

Comment donc s'opère dans notre esprit le passage 
du beau réel au beau idéal? 

Il y a * deux sortes d'abstractions. Par l'une on 
parcourt une suite de cas particuliers , on dégage 
leur caractère commun, et on arrive ainsi a une idée 
abstraite collective. Telle est l'abstraction que nous 
appelons médiate ou comparative : médiate, parce 
qu'elle naît de l'observation de plusieurs objets ; com- 
parative, parce que son instrument est la comparai- 
son. L'autre espèce d'abstraction saisit immédiate- 
ment ce que le premier objet soumis a son observation 
renferme de général. En effet, si dans chaque objet 
il se trouve quelque chose de général, nous n'avons pas 
besoin de comparer successivement plusieurs objets 
pour dégager un élément qui se rencontre aussi bipn 

i Voyez plus haut, Programme du coure </e 1817, p. *iu3. 
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dans le premier que dans le second, dans le troisième, 
dans le dernier. Quand donc, dans un objet complexe, 
je néglige le variable et le contingent, qui tombe sous 
mes sens, pour ne considérer que F invariable et le né- 
cessaire, qui frappe mon esprit, j'obtiens alors une idée 
absolue et immédiate : absolue, car elle n'a plus rien 
d'individuel; immédiate, car elle n*a pas eu besoin de 
la comparaison d'un grand nombre d'objets, mais elle 
a été formée k l'aide d'un seul. 

Encore une fois, deux erreurs égales et contraires : 
placer le général et l'absolu au début des connaissances 
humaines, ou supposer que l'esprit débute par quelque 
chose de purement individuel. La solution de la diffi- 
culté se présente aisément, quand on ne la cherche pas 
dans. un parti extrême : tout fait primitif est a la fois in- 
dividuel et général. Si vous dites que l'on débute par 
l'absolu, vous placez Tesprit dans une condition in- 
compréhensible ; si vous prétendez qu'il débute par le 
pur individuel, je défie que vous en puissiez tirer jamais 
l'absolu. C'est de la même façon que nous nous élevons 
au principe universel et absolu de causalité ^ Je veux 
mouvoir mon bras, je le meus, et au même instant jai 
la perception immédiate de cause et d'effet; le moi est 
la cause, le mouvement est l'effet. Il n'y a de vraiment 
individuel ici que chacun de ces deux termes ; mais aus- 
sitôt que le rappoil a passé sous les yeux de la con- 
science dans les deux termes qui le réalisent et le con- 
tiennent, ces deux termes disparaissent pour ainsi dire» 

* Programme du cours de 1817, p. 203. 
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et il reste le rapport même de cause k effet, rapport 
universel et nécessaire, qui est le principe de causalité, 
lequel peut se formuler ainsi : tout ce qui commence 
d'exister suppose une cause. Ainsi s opère le passage de 
rinviduel au général, du contingent au nécessaire ; on 
va de Tun à Fautre par une opération naturelle et sim- 
ple : car il n'y a pas d'individus sans genre, pas de par- 
ticulier sans universel, pas de contingent sans quelque 
chose de nécessaire, pas de relatif sans quelque chose 
d'absolu. 

Il en est de même de l'idée du beau. Primitivement 
le beau réel nous est donné comme composé de par- 
ticulier et de général, de relatif et d'absolu, de variété 
et d'unité. L'abstraction immédiate, en dégageant l'ab- 
solu 'du relatif, lui rend sa pureté et sa simplicité, et 
l'idéal est trouvé. Le beau idéal diffère du beau réel 
en ce que celui-ci a ses objets dans la nature, et tombe 
à la fois sous les sens et sous l'esprit, accompagné de 
l'agréable ; tandis que l'autre est une pure conception 
de l'esprit. Le beau réel peut être vu ; le beau idéal ne 
peut être que pensé, conçu, rêvé. La raison seule l'aper- 
çoit et le transmet a l'imagination et au cœur. 

Il nous semble que c'est dans le centre de cette théo- 
rie que les deux théories extrêmes des idées géné- 
rales innées et des idées générales comparatives per- 
dent ce qu'elles ont de faux, en conservant ce quelles 
ont de vrai. Les idées innées viennent de l'impossibilité 
d'expliquer certaines idées générales par la collection 
et la comparaison ; les idées générales comparatives 
viennent de l'impossibilité de concevoir et d'admettre 

I. 24 
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les idées innées. On ne pouvait rendre compte du beau 
idéal par la combinaison des diverses beautés indivi- 
duelles éparses dans la nature ; on a donc eu recours a 
rhypothèse désespérée du beau idéal inné ; et Tabsur- 
dité d'un idéal primitif, précédant tout exercice des sens, 
a poussé et retient encore plusieurs bons esprits dans la 
théorie incomplète et fausse de l'idéal comparatif. I/idéal 
n'est ni antérieur a l'expérience, ni le fruit tardif d'une 
comparaison laborieuse. Dans le premier bel objet que 
nous offre la nature, nous découvrons les traits généraux 
et constitutifs de la beauté, physique, intellectuelle ou 
morale, et c'est avec ce premier objet que nous construi- 
sons immédiatement le type général qui nous sert eu- 
suite à apprécier tous les autres objets, comme c'est à 
l'aide du premier triangle imparfait que la nature lui 
fournit que le géomètre construit le triangle idéal, règle 
et modèle de tous les triangles. Le beau idéal est aussi 
absolu que l'idéal géométrique, et il n'a pas été formé 
autrement. La nature nous le cache k la fois et nous le 
révèle ; elle ne réfléchit la beauté éternelle que sous des 
formes qui s'évanouissent sans cesse ; mais enfin elle la ' 
réfléchit, et pour lavoir il suffit d'ouvrir les yeux, il) 
a de l'absolu dans la nature comme dans l'esprit de 
l'homme, au dehors comme au dedans ; et c'est dans le 
rapport, plus intime qu'on ne pense, de Tesprit qui con- 
çoit et de son objet intelligible ^ que gît Taperception 
de la vérité* 
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nu VRAI PRINCIPE DR LA MOIAI.F. ^ 



Il esl établi que la distinction la plus vraie qui sépare 
toutes les idées bunaaines est celle de la contingence et 
de la nécessité. Les idées morales participent de cette 
distinction essentielle ; et comme nous avons reconnu 
deux métaphysiques opposées, nous trouvons aussi deux 
grandes morales aux prises Tune avec Tautre dans leurs 
principes et dans leurs conséquences. 

La métaphysique empirique entraîne h sa suite une 
morale empirique qui part de principes mobiles, tour a 
tour légitimes ou illégitimes, selon les pays, les lieux 
et les divers états accidentels de notre sensibilité inté- 
rieure et extérieure. Mais il est une autre morale qui, 
comme la métaphysique a laquelle elle se rattache, part 
de principes immuables , qui sont jugés par l'homme 
même indépendants de l'homme, qu'il aperçoit et qu'il 
ne fait pas, principes, en un mot, qui ne sont pas pure- 
ment subjectifs, c'est-a-dire relatifs a notre nature, mais 
objectifs, c'est-h-dire conformes a la nature même des 
choses. 

Sans doute Thomme apporte en naissant le besoin de 
se conserver, Thorreur du malaise et l'amour du bien- 



Voyez plus haul le Proqramme, p. 207-^14. 
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être, Tamour-propre. Mais la question est de savoir si 
ce principe, qui est incontestablement dans le cœur hu- 
main, y est seul, et s'il est la fin unique et dernière de 
toutes nos actions, sans nulle exception. C'est la ce que 
soutiennent les défenseurs de la doctrine qui donne à la 
morale l'intérêt pour fondement unique. 

On a très-bien démontré que la sympathie qui nous 
tire de nous-mêmes pour nous rendre en quelque sorte 
sensibles dans un autre, est un mouvement instinctif et 
désintéressé qui diffère essentiellement de Tamour- 
propre. De là une morale qui n'a rien a voir avec celle 
de rintérêt. 

Quand on a rempli son devoir, on ressent au fond de 
son cœur une jouissance exquise, que les grands poètes, 
ces interprètes fidèles du cœur humain, ont souvent -dé- 
peinte. Cette jouissance est aussi un fait certain. Ce 
fait, qui ne ressemble à aucun autre, est encore devenu 
le principe d'un autre système. 

Si vous interrogez les philosophes qui ont inventé 
ou soutenu ces diverses théories, et qu'en telle ou telle 
circonstance vous leur demandiez ce qu'il faut faire ou 
ne pas faire, voici ce qu'ils vous répondront. 

Le partisan de la doctrine de l'intérêt vous dira : Les 
actions ne sont rien en elles-mêmes : la fin est tout, et 
la fin nécessaire et légitime, c'est votre intérêt. Aussi 
voyez bien où l'action à faire vous mènera: si elle vous 
mène au bonheur, n'hésitez pas; mais calculez juste, et 
pour cela étendez votre calcul, et songez qu'il peut être 
bon de souffrir un peu aujourd'hui pour jouir beaucoup 
dans la suite. 
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ta morale de Fintérêt a été repoussée par toutes les 
âmes généreuses depuis le premier homme qui se dé- 
voua à une cause quelconque. 11 n'y a point de vraie 
vertu sans dévouement. Je simule la vertu, je ne la pra- 
tique point, quand je me résigne a souffrir accidentelle- 
ment dans r espérance de jouir plus tard ; car que fais-je 
autre chose que sacrifier un moindre intérêt k un plus 
grand? Ce sacrifice n'est qu'un bon calcul. Mais a vingt 
ans, dans l'âge de l'espérance, à l'entrée d'une vie qui 
m'offre partout des perspectives de bonheur, qu'on me 
mette en présence de Téchafaud, et qu'on me propose 
d'y monter ou de manquer a l'honneur," a la foi donnée 
et reçue, à l'amour, à l'amitié, a la patrie, k quelque 
cause sainte et sacrée : que dois-je faire d'après le prin- 
cipe de la morale de l'intérêt? Je n'ai pas les espérances 
d'une autre vie, car si j'admets ces espérances, j'admets 
l'idée de mérite et de démérite qui en est le fondement, 
et par conséquent l'idée du bien et du mal moral, de 
l'obligation, de la vertu, hypothèses incompatibles avec 
la doctrine où nous nous plaçons. Dira-t-on que l'hor- 
reur de trahir mon devoir me cause un sentiment si 
désagréable que j'aime mieux m'en délivrer par la mort 
que de jouir de tous les plaisirs de la vie? Mais, d'abord, 
on pourrait nier que cette peine d'un instant fût capable 
de balancer l'espoir d'une longue vie de bonheur ; et 
quand même nous céderions sur ce point, on ne serait 
pas plus avancé, car, dans le système de l'intérêt, celte 
horreur de trahir le devoir ne peut exister ; il ne peut 
y avoir que l'horreur du malaise, dont le plus haut 
degré est la crainte de la mort. 

24. 
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Toutes les fois que ie partisan de la doctrine de 
l'intérêt dira qu'il fait une chose pour éviter le sen- 
timent de déplaisir qui accompagne une mauvaise 
action ou le remords qui la suit , il supposera un autre 
principe que celui de Tégoïsme, il se démentira lui- 
même *. 

Faites la même question k un partisan de la doctnne 
de la sympathie, il vous dira : Éprouvez-vous une sym- 
pathie naturelle qui vous porte a secourir un être souf- 
frant? Cédez au sentiment qui vous presse; secourez 
votre frère quand il est dans la douleur, et faites en 
sorte de ne lui en causer jamais. Cette morale repose 
sur un fait certain ; elle est vraie et bonne ; mais elle 
est insuffisante, mobile, inégale. Telle action ne peut- 
elle pas être avantageuse a un homme et nuisible a un 
autre? ne puis-je pas avoir a choisir entre le bonheur 
de ma patrie et celui de ma famille ? Qui me déterminera? 
Et puis, si je suis tellement organisé que mon cœur soit 
peu touché des maux de mes semblables, d'après la 
théorie qui tire le devoir de la sympathie, mon devoir 
sera faible ou nul. Enfin les plus grandes, les plus diffi- 
ciles vertus ne se rapportent point directement aux 
autres, elles s exercent en nous et sur nous. Être maître 
de soi, régler son âme et sa vie, surmonter l'orgueil, la 
volupté, le désespoir, sont des actes de vertu bien au- 
treiâent héroïques qu'un mouvement de pitié, de géné- 
rosité, de bonté même, bien qu'assurément la bonté, 

* Voyez, cours de 1818, la réfutation détaillée de la morale de Tintérêt. 
|cç. xn'. 
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la générosité, la pitié soient des choses admirables. 
Un trésor donné k un pauvre coûte mille fois moins au 
cœur et pèse moins dans la balance éternelle qu'un seul 
désir étouffé ou combattu. 

Si vous passez du moraliste de la sympathie a ces au- 
tres moralistes qui s'appuient sur la jouissance pure, 
intime, exquise, que donne toujours une action ver- 
tueuse, ils vous diront : Soyez vertueux, le prix ne vous 
manquera pas; il est au fond de votre cœur. Un tel 
langage est si noble, qu'on est tenté de n'y répondre 
que par des applaudissements; mais la rigueur philoso- 
phique doit y mêler de graves critiques, dans l'intérêt 
même de la vertu. 

On peut élever cette objection contre la morale dont 
le principe est la jouissance intérieure : faire une action 
parce qu'elle est suivie d'un plaisir intérieur, c'est 
pratiquer la vertu pour le plaisir; cette morale ne détruit 
donc pas l'égoïsme, elle le perfectionne; son seul mé- 
rite est de choisir mieux le plaisir. 

Sans doute une jouissance exquise ne peut manquer à 
la vertu, mais a la vraie, c'est-a-dire a la vertu désin- 
téressée. Si vous faites une action vertueuse dans l'in- 
tention de jouir du plaisir qui la suit, ce plaisir vous 
échappe ; on ne l'obtient qu'autant qu'on ne cherche 
pas a l'obtenir. C'est un fait que du calcul heureux 
ne sort jamais cette jouissance intérieure qui accom- 
pagne une bonne action désintéressée. 

Quand je me détermine a une action par le goût et Tes- 

poir desjouissances intérieures qu'elle doit meprocurer, 

je ne considère que moi après tout, je ne puis donc im- 
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poser cette loi-la aux autres, je ne puis élever a la hauteur 
d'une législation universelle et objective le mobile sub- 
jectif qui me détermine. 

Ainsi la morale de l'intérêt et celle du sentiment, 
tout en se combattant sur presque tous les points, se 
touchent par un secret lien, et se rattachent au même 
principe, le principe du bonheur et du bonheur per- 
sonnel. Le livre de VEsprit et la Théorie des sentimeiUs 
moraux^ sont presque également, bien que par des côtés 
opposés, en dehors de la vraie morale. 

Wolf pensait avoir donné a la morale un idéal su- 
blime en la mettant dans la recherche de la perfection. 
Mais il faut définir la perfection et déterminer en quoi 
elle consiste. Entend-on par la perfection la vertu? on 
fait un cercle vicieux ; ce n'est plus la perfection qui 
est le motif déterminant de la volonté, c'est la vertu 
en tant que constituant la perfection de l'homme. On 
peut entendre très -différemment la perfection; beaucoup 
entendent par-la l'état le plus agréable de Tàme. Dès 
que la perfection peut être conçue de diverses manières, 
elle ne foîJrnit pas la règle fixe et absolue que nous 
cherchons. 

Enfin on a cru la trouver dans la volonté de Dieu. 
C'est la placer très-haut, et pourtant, a la rigueur, ce 
n'est pas la placer assez haut encore. En effet, pour- 
quoi Dieu ordonne- t-il aux hommes de suivre la justice? 
l'obligation repose-telle ici sur l'arrêt arbitraire de 

* Voyez, cours de 1819, la leçon sur Helvétius et celle sur Smith, et dans 
les Fragments philosophiques, t. IV, Philosophie contemporaine, rarticle in- 
titulé : Nouvelle réfutation du livre de VEsprit. 
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Dieu, OU sur la nature même de la justice? Les lois 
fondamentales qu'un législateur humain donne a la so- 
ciété sont-elles obligatoires a ce titre qu'elles émanent 
de la volonté du législateur, ou, en observant ces lois, 
ne croit-on pas obéir aussi a la justice dont ces lois sont 
l'expression plus ou moins fidèle? A Dieu ne plaise que 
nous voulions diminuer votre reconnaissance pour Tau- 
guste auteur de la Charte, qui a donné la vraie liberté 
a la FranceS mais il faut dire, à Thonneur même de cette 
Charte, qu'elle tire sa force non-seulement de la volonté 
respectée de son auteur, mais surtout des principes 
qu'elle consacre. La volonté de Dieu ne fait pas plus 
la justice en morale que la volonté du législateur ne 
fait la justice en politique. 

Et qu'on ne dise pas que nous rabaissons Dieu; non, 
nous voulons seulement qu'on n'élève pas sa puissance 
aux dépens de sa sagesse. Dieu ne peut faire que deux 
nombres pairs composent un nombre impair ; il ne peut 
pas faire davantage que le juste soit l'injuste. Dieu, en 
nous créant, ne pouvait nous imposer des lois injustes sans 
renier sa propre nature. La justice est la loi de tout être 
moral, même de Dieu. Montesquieu, dans le premier 
chapitre de Y Esprit des Lois, a dit a ce sujet, des choses 
admirables. Il a donné des lois en général la définition 
la plus vraie et la plus profonde : Les lois sont les rap- 



* Nous parlions ainsi en 1817, et nous tiendrions encore aujourd'hui le 
même langage par respect pour la mémoire du prince qui donna libre- 
ment la Charte à la France, et qui, résistant généreusement aux préjug:és 
cl aux passions de son propre parti, venait de signer l'ordonnance de sep- 
tembre 181 6. 
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ports nécessaires qui dérivent de la tiature des choses. 
Il n'a pas craint de répéter ces belles paroles d un Sage 
de l'antiquité : La loi est la reine des mortels et des 
immortels. La justice est le rapport nécessaire qui unit 
non-seulement Thomme a Thomme, mais Thomme a 
Dieu et Dieu a Thomme ; elle n'est donc pas l'ouvrage ar- 
bitraire de Dieu ; elle est bien plutôt un de ses attributs. 
Dieu est le foyer immortel de cette justice dont un rayon 
éclaire notre esprit et notre cœur. 

A parler a la rigueur, aucune volonté, comme telle, 
n'oblige. Si elle a à son service un pouvoir supérieur au 
nôtre, elle contraint, mais elle n'oblige pas. Si on dit 
que la volonté divine nous oblige parce que, suivant que 
nous lui obéirons ou que nous ne lui obéirons pas, nous 
serons récompensés ou punis dans une autre vie, on 
rentre dans le système de l'intérêt : quelles que 
soient les récompenses et les punitions , terrestres 
ou célestes» peu importe; tout système qui nous com- 
mande d'agir uniquement en vue d'obtenir des récom 
penses et d'éviter des châtiments, est un système in- 
téressé. Ou si on dit que la volonté divine nous oblige, 
non pas comme volonté toute-puissante, mais comme 
volonté essentiellement juste, on fait un cercle vicieux; 
ce qui alors oblige, c'est la justice inséparable de la 
volonté suprême. 

D'ailleurs il est faux que sans la connaissance de Dieu 
et de sa volonté il n'y ait point d'obligation morale ; car 
c'est un fait certain que la connaissance de la justice et 
l'obligation qu'elle nous impose sont antérieures k celle 
de Dieu et de sa volonté. Otez en moi l'idée de la jus- 
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tice, et jamais je ne concevrai la justice divine. C'est 
parce que je me reconnais soumis à la sainte loi de la 
justice que, m'élevant à Dieu, je me dis que Dieu, qui est 
Tauteur de mon être et de ma nature morale, doit possé- 
der dans un degré infini la justice qui est en moi. C'est 
Ta la meilleure démonstration de la divine Providence. 
On parle de l'harmonie des éléments, de l'arrangement 
des corps célestes; on vante l'ordre qui règne dans l'uni- 
vers; on trouve dans le spectacle de la nature une 
preuve magnifique de la sagesse de Dieu, et on a bien 
raison ; cependant il est impossible aussi de n'y pas voir, 
du moins a un premier coup d'œil, des désordres et des 
imperfections apparentes. Mais lorsque je rentre dans le 
sanctuaire de mon cœur, la conscience éclatante de la 
loi morale qui m'est imposée me révèle l'auteur de cette 
loi : trouvant en moi la notion sacrée de la justice, je la 
rapporte k son principe, a l'être saint par excellence. 
Ce n'est donc pas la connaissance de la volonté et des 
desseins de Dieu qui introduit dans l'esprit de l'homme 
celle de la justice, c'est bien plutôt celle-ci qui sert de 
degré pour parvenir a l'intelligence du secret de la créa- 
tion, de la fin de l'homme et de la volonté de Dieu*. 

Au-dessus de ces diverses morales presque également 
imparfaites s'élève une autre morale d'un caractère tout 
différent* 

Interrogée s'il faut faire ou ne pas faire telle ou telle 
action, cette morale répond : « Ouij si elle est juste; 
non, si elle ne Test pas, quel que soit votre intérêt pré- 

^ Sur le système qui fonde Tobligation morale sur la volonté de Dieu, 
Voyez le cours de 1818, leç. xnj% p. 328^335. 
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sent OU futar, votre sympathie ou votre antipathie, votre 
attrait ou votre répugnance. » Cette réponse n*est pas 
un conseil, c'est un ordre, et cet ordre est la loi du de- 
voir, loi universelle, nécessaire, absolue. Je dis absolue, 
car, quand je juge que telle action est juste et telle autre 
injuste, j'entends que cette distinction existe indépen- 
damment du jugement même que je porte, qu'elle n est 
pas parce que je l'aperçois, mais qu elle est par la nature 
même des choses, et que c'est parce qu'elle est dans la 
nature des choses que je l'aperçois. Si je prononce qu'il 
est beau de mourir pour la patrie, c'est que je suis con- 
vaincu qu'indépendamment de mon propre jugement, 
il est juste, d après la nature des choses, de préférer la 
patrie à soi. La différence entre le juste et l'injuste est 
aussi absolue que celle qui sépare le vrai et le faux et 
deux propositions contradictoires ; le jugement qui re- 
connaît cette dernière différence n'a pas plus de force 
que le jugement moral qui reconnaît la première, et la 
vérité morale qui en dérive est aussi absolue que les vé- 
rités de la géométrie elle-même. 

Un objecte que telle action qui est juste dans un pays 
est injuste dans un autre, et on en conclut que la justice 
varie,, qu'il n'y a point par conséquent de juste et d'in- 
juste en soi. Nous répondrons que la vraie question est 
de savoir si tous les peuples reconnaissent une distinc- 
tion entre le juste et l'injuste, s'il y a un seul peuple 
chez lequel le juste et l'injuste soient des termes syno- 
nymes. Or il n'y a pas une langue où il n'y ait deux 
mots différents pour exprimer ces deux choses. Aucun 
peuple donc ne confond le juste avec l'injuste. Il y a 
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donc une justice el une injustice réelles et distinctes 
aux y eux du genre humain. Maintenant qu'on demande : 
Telle action est-elle juste ou injuste? Les différents 
peuples pourront varier dans leur réponse. Le sauvage 
tue son père lorsqu'il est vieux, de peur qu'il ne tombe 
sans défense entre les mains de l'ennemi ; il agit ainsi 
en vertu de la loi qui ordonne de faire a nos parents 
tout le bien que nous pouvons leur faire. Nous autres 
Européens, nous tenons une tout autre conduite. Mais 
au fond la loi reconnue est la même, l'interprétation 
seule diffère. Faire k son père tout le bien possible 
n'est pas juste ici et injuste la ; le principe est le même 
partout, et partout c'est un devoir sacré d'y rester fidèle. 
Mais que faut-il faire pour y être fidèle? Là seulement 
commencent les différences. 

L'inviolable devoir du fils envers le père nous montre 
toute la différence qui sépare la vraie morale de celle 
de l'intérêt et même du sentiment. Supposons un 
père infirme, dur, avare : quel intérêt peut avoir à 
le servir un fils jeune et aimant le plaisir? Loin de là,^ 
il est poussé par l'intérêt même a abandonner un tel 
père. L'égoïsme ne peut rendre raison du devoir d'un 
fils dans ce cas. Le sentiment le pourra , si le fils 
est sensible et délicat, s'il goûte et recherche l'ex- 
quise jouissance qui suit la vertu. Mais s'il est froid 
et peu sensible, qui l'obligera a se dévouer au ser- 
vice d'un père pour lequel il éprouve une médiocre 
sympathie? ne répondra - 1 -il pas a tout ce qu'on 
pourra lui dire, dans le système du sentiment, en décla- 
rant qu'il n'a pas le cœur tendre? et cette réponse ne 

I. 25 
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sera-t-elle pas légitime dans ce système? Oui, sans doute, 
mais elle ne Texcusera pas a nos yeux ni aux yeux du 
genre humain, car nous croyons et le genre humain 
proclame que dans tous les cas possibles un fils doit 
se dévouer pour son père. Il ne s'agit point ici de sa- 
voir si votre père est dur ou bon, commode ou incom- 
mode, avare ou généreux, ni si vous êtes tendre ou 
firoid : il s'agit uniquement de savoir s'il est votre père 
et si vous êtes son iils. Si ce rapport, qui n'est pas 
susceptible de plus ou de moins, est entre vous et lui, 
le jugement moral prononce que vous devez le ser- 
vir. La loi est invariable comme le rapport, et, de 
même que celui-ci n est pas de tel fils à tel père, mais 
de fils a père, d'une manière abstraite et absolue, de 
même le devoir subsiste toujours le même pour vous, 
par cela seul que cet homme est votre père et que vous 
êtes son fils. 

Telle est la rigueur, la simplicité, l'invariabilité de 
cette morale qu'elle oblige un fils même qui abhorrerait 
son père a se dévouer pour lui. 

Cette morale est supérieure a tous les systèmes; elle 
subsiste dans le cœur de tous les hommes alors même 
qu'ils la méconnaissent ; elle les gouverne alors même 
qu'Us la renient ; sa puissance éclate dès que s'élèvent 
des circonstances difficiles. 

On peut en effet dans son cabinet, et en quelque sorte 
loin du champ de bataille, se reposer dans des philoso- 
phies efféminées, et s'imaginer qu'on petit résoudre 
d'une manière satisfaisante le problème d'être hon- 
nête sans sacrifice; mais qu'arrive une conjoncture 
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grave, publique ou privée, qu'une lutte s'engage entre 
l'honneur et Tintérét, entre la passion et le devoir ; à 
rinstant les jeux de l'esprit s'évanouissent, toutes ces 
savantes combinaisons, inventées dans Tombre d'un ca- 
binet ou d'une école pour se passer de courage et de 
vertu, ne fournissent pas la moindre ressource ; l'homme, 
aux prises avec Tintérét, n'échappe au crime que par un 
effort généreux, par la résolution intrépide de faire son 
devoir, advienne que pourra. 

La loi du devoir oblige tous les hommes, sans aucun 
regard non-seulement à leurs intérêts présents, mais 
encore a leurs intérêts futurs. Dieu existe, nous le 
croyons fermement et nous espérons en une autre vie ; 
mais quand nous approuvons une action généreuse, 
quand nous voyons un grand citoyen se dévouer pour la 
patrie, nous ne songeons pas d'abord aux récompenses 
divines : le sentiment de l'admiration s'empare immédia- 
tement de nous, et nous disons qu'il a bien fait de rem 
plir son devoir. D'autres considérations surviennent et 
se mêlent k ce premier motif, mais sans se confondre 
avec lui; il demeure distinct, et domine tous les au- 
tres. 



VIII 

CASUISTIQUE MORALE, LIBERTÉ, COHSCIENCE. 

La loi du devoir est l'épreuve et comme la pierre de 
touche k laquelle il faut soumettre les actions faites ou 
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k faire, pour savoir si elles sont bonnes ou mauvaises. 
Otez cette loi, d'où voulez-vous que les actions tirent 
leur qualité morale? Il n'y a plus rien de bon et de mau- 
vais en soi ; tout dépend des conséquences, et nous voila 
condamnés à toutes les incertitudes de Tempirisme. 
C'est pourquoi le premier problème de la morale était 
celui-ci : Y a-t-il ou n'y a-t-il pas une loi qui oblige tout 
agent moral? Cette loi une fois reconnue et établie, le 
reste suit naturellement; négligez de la poser, et tout 
l'édifice s'écroule. 

Mais la loi morale, dans son abstraction sublime, 
ne nous suffit pas. A cette hauteur, elle surpasse tel- 
lement toutes les circonstances de la vie qu'elle s'y 
applique difficilement. Pour la mettre en rapport avec 
nos besoins, il lui faudrait, au dessous d'elle et comme 
a son service, une règle assez générale pour l'expri- 
mer fidèlement, assez pratique pour s'appliquer direc- 
tement à toutes les circonstances possibles et y in- 
troduire en quelque sorte la loi, La découverte de cette 
règle est peut-être ce qu'il y a de plus nouveau, de plus 
ingénieux, de plus sûr dans toute la morale de Kant. 11 
l'énonce ainsi : Interrogez-vous vous-même^ et voyez si, 
en géthéralisant le motif de V action que vous allez faire^ 
vous pouvez le considérer comme un principe de législa- 
tion universelle. 

Ainsi supposons que vous ayez la tentation de dé- 
rober, de tuer, de vous tuer vous-même, de trahir 
vos serments, et cela pour tel ou tel motif, quel qu'il 
soit : pour savoir si vous devez faire cette action ou 
ne pas la faire, si elle est bonne ou mauvaise, ser- 
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vez-vous de la règle proposée par Kant. Vous voulez 
tuer pour un motif de vengeance que vous croyez légi- 
time ? Généralisez ce motif. Figurez-vous un ordre de 
choses où ce mobile qui vous pousse a Thomicide serait 
universel, un monde où tous les hommes pourraient 
se faire justice à eux-mêmes. Si votre raison érige 
ce mobile en un principe de législation universelle, 
alors il est bon, il est légitime. Si, au contraire, votre 
raison s'y refuse, il est illégitime; et Taction, si 
vous la faites, sera mauvaise. Or la raison se révolte 
naturellement contre la maxime universelle que vous 
voulez établir, que chacun peut se faire justice à soi- 
même; le sens commun suffit pour la réfuter : donc ce 
mobile n'est pas une loi de Thumanité, mais un mou- 
vement de l'individu, c'est-k-dire de l'intérêt ou de la 
passion. Toutes les fois que nous faisons une action cou- 
pable, nous ne pouvons l'imposer aux autres. Nul motif 
ne nous apparaît universellement légitime, hormis les 
motifs honnêtes. Tout motif qui ne peut être transformé 
aisément en un.e maxime d'ordre général, est suspect 
par cela même ; mais dès qu'un motirse prête k cette 
généralisation, vous le pouvez accueillir avec sécurité. 
En vous conformant a une loi qui vous paraît celle 
de tous les êtres moraux, voys sentez vous-même que 
TOUS faites partie de l'ordre moral. 



La liberté est pour tous les hommes un fait qui tombe 
SOUS une aperception immédiate et certaine. Je sais et je 

25. 
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sens que le motif déterminant de mes actes est ma 
volonté; au delà de ma volonté, il n'y a pas de cause a 
chercher ; le principe de causalité expire devant la cause 
volontaire ; la volonté cause, elle n'est pas causée. Mais 
ce n'est pas ainsi que Kant prouve la liberté. Voici a 
peu près l'argumentation qu'il emploie : tous les phé- 
nomènes sont liés entre eux par le lien de la causalité. 
Donc il n'y a rien de libre dans le monde dés phénomè- 
nes. Mais la loi morale n'est pas un pur phénomène, 
puisqu'elle est universelle, absolue et objective; elle est 
donc exempte de la causalité. Si elle en est exempte, 
tout ce qui relève de celte loi doit en être exempt 
comme elle : or la volonté est attachée a la loi morale; 
donc elle participe de la liberté. 

Toutes les fois que la volonté accomplit la loi pure 
du devoir, elle est autonome, suivant le langage de Kant, 
c'est-a-dire soumise a une toi qui lui est propre, parce 
que la loi morale est faite pour la volonté. Au contraire, 
quand la volonté n'agit pas conformément k la loi qui 
l'oblige, quand elle obéit a l'intérêt ou a la passion, elle 
passe sous rem[(lre d'une loi étrangère, elle est hétéro- 
nome. 

Admirable harmonie de tous les éléments de l'huma- 
nité dans l'unité de la vie morale ! La vertu n'existe que 
pour un être moral, a la fois passionné et libre. Point de 
passion, rien à combattre ; il n'est besoin alors ni de loi 
ni de liberté, et il n'y a point de matière k la vertu. D'un 
autre côté, supprimez la loi, nul devoir h accomplir, 
nul besoin de liberté, point de vertu encore. Enfin, 
ôtez la liberté, point de vertu possibl^e, puisque l'ac- 
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compitôsement du devoir, qui coustitue la vertu, sup- 
pose la force d'obéir à la loi et de vaincre ou du moins 
de combattre la passion. 



Toute passion est égoïste, personnelle, complaisante 
a elle-même ; le sacrifice de la passion ne se fait pas 
sans un sentiment pénible. Mais en même temps ce 
sacritiee relève l'être moral a ses propres yeux, et de 
la naît une sorte de plaisir négatif et ineffable dans l'ap- 
probation que nous accordons k notre conduite. C'est la 
raison qui approuve ; il n'y a rien Ta de sensitif ; cepen- 
dant cette approbation est accompagnée d'un plaisir 
grave qu'on appelle le contentement de soi-même, le 
plaisir intime de la conscience. 

Ainsi que nous l'avons dit, ce plaisir, si noble qu'il 
soit, n'est pas la fin de l'action morale. La vraie, la seule 
fin de l'action morale doit être l'accomplissement de. la 
loi. Se proposer pour fin le plaisir de l'approbation mo- 
rale, c'est le manquer ; car il ne s'attache qu'a un acte 
digne d'être approuvé, et qui par conséquent n'a pas eu 
pour objet ce plaisir même. 

Mais si la loi pure du devoir est le seul motif légitime 
de nos actions, n'est-il pas permis de joindre k ce 
motif désintéressé celui de l'approbation morale qui , 
sans l'altérer, lui donne de l'énergie et vient au se- 
cours de la faiblesse humaine? A cette question, l'austère 
philosophe de Kœnigsberg répond affirmativement, mais 
en marquant bien a quelles conditions il fait cette con- 
cession. Nous sommes si faibles, et si continuellement 
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assaillis par rintérét et la passion ; la loi et la raison dans 
leur absolue pureté agissent avec si peu de force sur la 
plupart des hommes, qu*il est permis d'appeler le seo- 
timent au secours du devoir. De même, dit Kant, qu on 
peut présenter à un malade quelque liqueur agréable 
dans le vase qui contient la médecine amère, ainsi, pour 
Fâme humaine, faible et malade, on peut joindre le plai- 
sir de l'approbation morale a la loi du devoir. Mais 
ces deux motifs sont très- distincts en eux-mêmes, et 
ils doivent demeurer distincts aux yeux du philosophe 
et dans le cœur de l'homme de bien. Si nous ne les 
séparions pas, si nous ne reconnaissions pas la supré- 
matie de la loi et la subordination du sentiment, notre 
liberté ne serait plus sous sa loi propre : elle ne serait 
plus autonome , elle serait hétéronome, comme parle 
Kant. L'action serait bonne légalement, mais non pas 
moralement. L'esprit de la loi aurait été violé ; on n'en 
aurait accompli que la lettre. 

Kant craint même d'avoir fait une concession trop 
forte, et il se hâte d'observer que les plaisirs de la con- 
science sont fondés sur Tapprobation, et que l'approba- 
tion est moins un sentiment qu'un jugement. Il n'y a 
pas en nous de sensation affective qui ressemble a l'ap- 
probation. Approuver, c'est juger; juger, ce n'est pas 
sentir; l'approbation morale, bien qu'elle entraîne a sa 
suite un sentiment et qu'on lui donne a cause de cela 
ce nom populaire, est donc, a proprement parler, un 
jugement attaché a la résolution vertueuse. 

L'auteur de la Critique de la Raison pratiqiie s'élève 
avec la plus grande force contre une morale née de 
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son temps en Allemagne, et défendue avec le plus 
beau talent par M. Jacobi. M. Jacobi voulait arraclier 
rhomme au joug des formules, et sauver Toriginalité 
et la puissance de rinstinct. Selon lui, la détermination 
morale n est pas préalablement soumise a une loi, même 
à celle du devoir ; elle est immédiatement et spontané- 
ment produite par Tenthousiasme. Cette morale est di- 
rectement opposée à celle de Kant, et celui-ci la combat 
a outrance. Ici peut-être excès des deux côtés, etdes deux 
côtés aussi grande part de vérité. Il est certain, et voilk 
ce qu'a très-bien vu M. Jacobi, il est certain que Tintui- 
tion spontanée nous découvre d'abord le bien, comme 
le beau, comme le vrai. La réflexion, venant après l'en- 
thousiasme , convertit ses inspirations en formules, et 
ainsi le bien, obligatoire de sa nature, devient une loi 
impérieuse, absolue, à laquelle il nous faut obéir, comme 
Kant rétablit admirablement, dès que nous la connais- 
sons, quelles que soient nos dispositions présentes d'es- 
prit et de cœur. La soumission à Tordre moral ne peut 
être le fruit d'un mouvement d'enthousiasme ; d'ailleurs, 
on n'est pas toujours en verve d'enthousiasme, et il faut 
toujours être prêt a obéir a la loi ^ 

A cette occasion, Kant examine celte maxime, si 
fort a la mode dans le siècle dernier, qu'au lieu de 
prescrire le devoir il faut en insinuer le goût au moyeu 
d'ouvrages agréables. Il combat celte maxime, et les 
éducations de sentiment qui substituent au principe 



* Sur M. Jacobi el ce qu'il y a de vrai et de défectueux dans la morale 
du sentiment, voyez le cours de 1818, leç. xiv*. 
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du devoir celui du plaisir , et prétendent mener, par 
des sentiers semés de fleurs, k la pratique difficile 
du bien. C'est là, qu'on me permette de le dire, ce 
qui mettra éternellement l'éducation publique au-des- 
sus de l'éducation privée. Il y a toujours dans l'édu- 
cation privée je ne sais quoi d'individuel, de capricieux, 
d'excessif en sévérité ou en complaisance. L'enfant 
se sent soumis à un régime arbitraire qui ne lui in- 
spire point de respect. On essaye, comme on dit, 
de prendre les enfants par les sentiments, c'est-à- 
dire par ce qu'il y a de plus variable et de plus incon- 
stant. Au contraire , il faut leur inculquer l'idée du 
devoir en les soumettant de bonne heure k des règles 
inflexibles. Tel est le mérite de l'éducation publique : 
elle nous met tous de bonne heure sous l'empire d'une 
loi commune, qui ne fléchit ni devant la prière d'une 
mère , ni devant le crédit d'un père, et qui commande 
à la fois et aux maîtres et aux élèves. Kant entre k cet 
égard dans des considérations où il serait trop long de 
le suivre, mais que nous recommandons a tous ceux qui 
s'occupent de la plus belle de toutes les sciences, celle 
de l'éducation des hommes *. 

«0 devoir, s'écrie Kant, devoir, mot sublime qui 
n'offre l'idée de rien d'agréable ni de flatteur, et qui ne 
réveille que celle de soumission ! Malgré cela, tu n'es 



* Nous avons depuis bien sonvent développé cette même pensée, par 
exemple dans le Rapporteur V instruction publiqu9 en Allemagne et particu- 
lièrement en Prusse j 3* édit., 1. 1", p. 81-82, et dans la Défenee de V Univer- 
sité et de la philosophie, t. Il* de la V* série de nos ouvrages consacrées 
l'instruction publique. 
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point terrible et menaçant; tu n*as rien qui effraye et 
qui rebute l'âme. Pour émouvoir la volonté, tu n'as 
d'autre puissance que celle de déployer une loi, une loi 
simple, qui d'elle-même s'établit et s'interprète. Tu 
forces au respect jusqu'à la volonté rebelle dont tu ne 
parviens pas à te faire obéir. Les passions qui travaillent 
sourdement contre toi sont muettes et honteuses en ta 
présence. Quelle origine assez digne de toi t' assigner? 
Où trouver la racine de ta noble tige? Ce n'est pas dans 
les penchants sensuels que tu repousses avec fierté. Ce 
ne peut être que dans ce sanctuaire où l'homme se 
trouve élevé au-dessus du monde sensible, affranchi du 
mécanisme de la nature, et où résident sa personnalité, 
sa liberté, son indépendance. '» 



iX 



DU SOUVERAIN BIEN. 

L'homme est un être moral en tant qu'il a conscience 
d'une loi à laquelle il doit obéir sans égard aux circon- 
stances, quelles qu'elles soient. 

Il est évident que si nous devons , nous pouvons ; 
ainsi nous sommes libres par cela seul que nous sommes 
soumis a une obligation. De plus^ nous avons une aper« 
ception immédiate de notre liberté, et, quoi qu^en dise 

* Villers, Philosophie de Kant, p. 581 
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Kant, cette aperception immédiate emporte une cer- 
titude invincible. La liberté est tout ensemble un fait 
de conscience et une conséquence nécessaire de la loi 
morale. 

Les actions en elles-mêmes sont des faits qui n'ont 
aucun caractère moral. Il n'y a' qu'un principe anté- 
rieur et supérieur qui puisse leur imprimer ce carac- 
tère, et ce principe ne peut être que la loi morale elle- 
même. 

C'est dans l'intention de l'agent, dans le motif de sa 
détermination, que réside toute la moralité de l'acte. 
Nul autre motif que la soumission volontaire au devoir 
ne peut être reçu comme motif moral : tout au plus 
y peut-on joindre , comme motif secondaire , le désir 
du contentement de soi-même, le plaisir de la cou- 
science. 

Cette simple et mâle doctrine est contenue dans 
la première partie de la Critique de la raison prati- 
que, miitiûée Analytique, que nous tenons de faire con- 
naître dans ses 4)oints essentiels; la seconde partie, 
appelée Dialectique, contient les conséquences ration- 
nelles qui découlent de la première. Vous serez bien 
aises de trouver ici un aperçu général de ces conséquen- 
ces, un libre et rapide abrégé de la dialectique morale 
de Kant. 

Quand nous avons obéi a la loi morale qui nous est 
imposée, le témoignage de notre conscience, le conten- 
tement de nous-même nous suffit-il, et n'y a-t-il rien 
en nous qui réclame encore ? Non : le contentement de 
nous-même n'est qu'un plaisir négatif qui ne suffit pas 
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au cœur de rhomme : il lui faut autre chose, il lui faut 
le bonheur. 

Ce besoin du bonheur comprend deux faits de nature 
diflerente et qui ne doivent pas être confondus. L'être sen- 
sible désire le bonheur ; ce désir serait peu de chose s'il 
était seul ; mais il est accompagné d'un jugement de la 
raison qui le sanctionne. En même temps que Tétre sen- 
sible aspire au bonheur, Tétre moral, Têtre intellectuel 
juge qu'il Ta mérité quand il a accompli la loi, et il 
se révolterait si ce bonheur pouvait lui manquer. En 
être digne et ne pas l'obtenir lui semblerait une con- 
tradiction aussi insupportable a sa raison qu'à son 
cœur. 

En effet , et c'est un point de psycologie que Kant est loin 
d'avoir assez approfondi, a côté du principe moral est 
celui du mérite et du démérite. Quand j'ai fait une bonne 
action, je juge que j'ai bien mérité. En vain les hommes 
me blâmeraient-ils : je porte en moi un juge plus compé- 
tent que les hommes et qui me déclare digne de récom- 
pense. Ce juge intérieur parle aussi après une mauvaise 
action, et nous dit que nous avons démérité, que nous 
sommes dignes de châtiment. G*estde là que vient l'idée 
de châtiment et de peine. Le premier qui institua des 
punitions publiques ne trouva pas cette pensée dans l'in- 
térêt seul, il la puisa surtout dans la conscience; il pensa 
qu'il était juste de réaliser le châtiment que nous connais- 
sons mériter après une mauvaise action, en même temps 
que Texemple de ce châtiment serait utile à la société. 
Sans doute ces deux motifs concordent dans l'établisse- 
ment des institutions pénales, mais le premier a servi 

I. 26 
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d'appui au second, tandis que lui-même ne dérive d'aucuD 
autre*. 

Le bien et le mal se rapportent k l'acte ; le mérite et 
le démérite a l'agent. 

Imaginez deux êtres éloignés de cette terre, et dont 
les actions ne peuvent nous être ni utiles ni nuisibles ; 
vous jugez encore que de ces deux êtres le plus ver- 
tueux mérite d'être le plus heureux. 

Si vous aviez a rendre service k Tun ou a l'autre, le- 
quel des deux choisi riez -vous? 

Supposez un état de choses où le méchant prospère et 
où l'homme de bien soit misérable : un tel état ne vous 
semble-t-il pas un renversement de l'ordre naturel? 

Le jugement du mérite et du démérite, quand il s'ap- 
plique k une mauvaise action dont nous sommes les au- 
teurs, mène k sa suite le sentiment du remords. Ce sen- 
timent est profondément différent du regret d'avoir mal 
calculé. Il suppose en nous la croyance que nous avons 
démérité, et nous parait nn châtiment anticipé de notre 
désobéissance a la loi. 

Le remords est variable ; certaines personnes le res- 
sentent plus vivement que d'autres; il peut s'affaiblir et 
même s'effacer a la longue. Mais le jngemei!it du mérite 
et du démérite que le remords enveloppe ne varie point: 
il ne change pas avec le temps. Dix ans après avoir fait 
une mauvaise action, les tortures du reniords peuvent être 
épuisées ; mais nous jugeons encore que nous avons dé- 



* Sur le principe du mérite et du démérite, et sur la théorie de la 
petne et de la récompense j toyez le cours de 1818, leç. xi* et leç. xf *. 
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mérité ^connue nous l'avions jugé au moment de l'action . 

De même si le plaisir d'avoir bien fait se dissipe vite 
dans le torrent des affres qui nous emporte, quand 
nous nous souvenons de la bonne action, nous jugeons 
qu'elle méritait sa récompense dans le plaisir qu'elle 
nous adonné; nous jugeons qu'elle nous conférait quel- 
que droit a un bonheur proportionné. 

Nous soupirons après le bonheur, après un contente- 
ment sans réserve et sans fin que nous ne savons trop 
comment définir, et que nous cherchons par les voies 
les plus contraires, parce que nous ignorons où nous 
pouvons le trouver. 

Elle est vieille dans l'histoire de la philosophie la 
question du souverain bien. Elle a été agitée par Pla- 
ton S par Aristote, par Épicure, par Zenon, et par le petit 
nombre de moralistes modernes qui ont marché sur leurs 
traces. Il s'est élevé sur cette question comme sur bien 
d'autres une prétention qui ne pouvait manquer d'égarer 
le génie lui-même, cette prétention, source inépuisable 
d'erreurs en morale comme en métaphysique, comme 
en politique, la prétention de trouver à tout problème 
une solution simple. 

Si vous voulez que le souverain bien soit simple, à la 
question : Qu'est-ce que le souverain bien? il n'y a que 
deux réponses k faire : I^e souverain bien est le bonheur 
ou il est la vertu. 



* Pottr î^laton, avec la République^ voyez surtout le Philèbe, et Y Argu- 
ment placé en tête de ce dialogue, où nous comparons sur la question du 
souverain bien l'opinion de Platon et celle de Kant, t. II de notre tra 
duction. 
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Le souverain bien n*est pas seulement le bien su- 
prême. Le bien suprême est simple ; c'est la vertu. Mais 
le souverain bien auquel Tâme humaine aspire doit être 
complet, et pour Têtre il faut qu'il comprenne le bon- 
heur comme la vertu. En un mot, le souverain bien c'est 
le bonheur avec la vertu et par la vertu. 

Le souverain bien est donc composé de deux élé- 
ments. Toute philosophie qui en admet un et qui re- 
jette Tautre, ne donne qu'une morale systématique et 
insuffisante. 

Les stoïciens disent : Sois vertueux, tu seras heureux; 
et les épicuriens : Sois heureux, c'est la tout le bien. 
Ces deux morales sont également exclusives : le bonheur 
n'est pas le vrai bien, nous l'avons assez démontré, et 
la vertu ne contient pas toujours le bonheur. 

La vertu a -t- elle en soi une force capable de pro- 
duire le bonheur? C'est une question de fait. Les 
faits répondent que souvent, et même la plupart du 
temps, grâce k Dieu, il en est ainsi, mais qu'il n'en est 
pas toujours ainsi, et que notre sensibilité, qui est la 
région du bonheur, est soumise k un enchaînement de 
causes et de lois extérieures placées au-dessus du pou- 
voir de la vertu. Donc tant que cet enchaînement de 
causes et de lois subsistera tel qu'il est, la vertu et le 
bonheur ne seront point inséparables. 

Nous avions deux solutions possibles du problème du 
souverain bien. Les voila l'une et l'autre écartées. Ce- 
pendant il faut tirer' le souverain bien des données 
que nous venons d'exposer, ou en désespérer à ja- 
mais. 
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Il est faux d'une manière absolue que la vertu ne soit 
qu'un moyen pour arriver au bonheur. Au contraire, si 
en fait la vertu ne donne pas toujours le bonheur, il est 
absolument vrai, il est certain qu'elle doit le donner. 
Le seul obstacle est Tinfluence des causes extérieures. 

Il suffit donc d'ôter cette influence pour rendre à la 
vertu toute sa force, toute sa portée. 

Vous voyez arriver Tautre vie et l'immortalité de 
rame. 

L'immortalité de Tàme est une conséquence de la 

notion même du souverain bien ; c'est la conception 

d'une autre vie, où, libres enlin du joug de la causalité 

extérieure, nous pourrons voir se réaliser l'idéal du 

souverain bien, l'harmonie qui doit exister entre la vertu 

et le bonheur. 

Mais pour que nous puissions prendre Vessor vers ces 
régions inconnues que la raison nous révèle, il faut qu'une 
cause, plus puissante que l'ensemble de toutes les causes 
sensibles, nous y transporte ; et pour qu'elle y dispense 
le bonheur a qui l'aura mérité, elle devra être infiniment 
juste; elle sera sainte comme elle est toute-puissante. 

C'est de cette façon que Kant nous mène ^ Dieu; Dieu 
avec ses attributs est un postulat, pour parler ce langage 
un peu scolastique, exigé par celui de l'immortalité de 
l'âme, qui lui-même est exigé par la notion du souve- 
rain bien , laquelle repose a son tour sur la notion du 
devoir. 

Ainsi la loi du devoir, qui pour être accomplie sup- 
pose la liberté, contient dans son sein, avec la liberté, 
le souverain bien, Vautre vie et Dieu. Tout est compris 

26. 
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dans le devoir ; il est îi la fois le principe et la con- 
clusion de toute philosophie véritablement morale et 
religieuse* 

La morale conduit à la religion : la religion k son 
tour 1 étend et Tagrandit. 

La religion n'est pas le fondement, mais elle est le 
couronnement nécessaire de la morale. 

Si nous n'avions pas la certitude de l'existence de 
Dieu, quel état déplorable serait le nôtre ! Obligés d'ac- 
complir le devoir au risque d'être malheureux, ne pou- 
vant trouver le bonheur et y tendant incessamment, 
sentant qu'il est fait pour nous, jugeant que nous en 
sommes dignes et ne pouvant l'obtenir, quel serait notre 
désespoir! Que serions-nous alors, sinon des être infor- 
tunés, créés sans motif, appelés a vivre quelques jours 
sous l'empire, ici d'une loi sublime mais bien dure a 
tous nos instincts, là d'une inexorable fatalité, avec le 
néant pour tout avenir ? ,Mais nous sommes surs de 
l'existence de Dieu et d'une autre vie ; nous en sommes 
sûrs, car ce n'est pas seulement un désir vague et con- 
fus de bonheur qui nous inspire cette idée, c'est un ju- 
gement de la raison qui nous imprime cette conviction. 
Nous ne tendons pas seulement au souverain bien, en 
tant qu'êtres sensibles; nous jugeons nécessairement, 
en tant qu'êtres intelligents, que nous sommes faits 
pour y parvenir. 

Rappelez- vous la loi du mérite et du démérite, ce ju- 
gement absolu par lequel nous prononçons que l'agent 
vertueux a mérité le bonheur : il suit de ce jugement 
que le bonheur pour un être moral est le prix de la 
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vertu. ÂspiraDt au souverain bien, il semUe donc que 
Dous devrions aussi aspirer a une vertu parfaite. Mais 
la vertu parfaite passe notre portée en ce inonde. 
Notre partage le meilleur y est encore la vertu avec 
ses combats. Voilk le sens de ces expressions chré- 
tiennes : Nous sommes toujours ici-bas sous . lempire 
du péché. En effet, nous nous sentons sans cesse 
entraînés 'a suivre la passion aux dépens de la raison ; 
et quand nous résistons, cette résistance est dou- 
loureuse, la victoire nous coûte, car c'est de nous, 
c'est de notre propre cœur qu'il nous faut triompher. 
Encore la victoire n'est-elle que passagère, et le dan- 
ger sans cesse renaissant. Condamnés a combattre 
toujours, nous ne nous soutenons qu'k force de vigi- 
lance et de courage. Notre vertu, vue de près et k la 
lumière inexorable de la conscience, est remplie de bien 
des misères. 

La sainteté n'est pas plus accessible a Vhomme dans 
cette vie que la béatitude. Nous pouvons aspirer a Tune et 
a l'autre parle désir etparVespérance; mais notre objet 
immédiat ici-bas, c'est la vertu : la seulement réside 
lobligation ; elle n'est point ailleurs. 

L'erreur du mysticisme est d'anticiper sur les droits 
de la mort et de supprimer la vraie tâche de la vie hu- 
maine : il tend k écarter le devoir, la loi, une règle 
impérieuse , pour y substituer des aspirations et des 
extases. 

Le mysticisme est l'extrême opposé du stoïcisme. 
Les mystiques nous supposent capables d'accomplir le 
bien sans, effort et par pur amour; les stoïciens de 
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TaccompHr dans toute son étendue et sans aucun regard 
vers le bonheu r. 

Le mysticisme repose sur un sentiment très-réel, le 
besoin d'une per feclion et d'une félicité infinies; le stoï- 
cisme, sur un principe qui n'est pas moins certain, l'obli- 
gation inflexible de la vertu ; mais le stoïcisme se trompe 
en ce qu'il rejette le sentiment en admettant l'obligation, 
et le mysticisme en ce qu'il détruit l'obligation et l'ab- 
sorbe dans le sentiment ^ 

Au-dessus de ces deux morales, Tune qui fait dispa- 
raître le travail de la vertu, l'autre qui s^y attache sans 
rien chercher au delà, s'offre a nous la morale chré- 
tienne, unissant a la loi du devoir qui oblige la loi de 
l'amour qui soutient et qui console. 

Le christianisme a dit à rhomme : « Aime Dieu avant 
tout et ton prochain comme toi-même. » Des mo- 
ralistes modernes , pour s'approprier cette maxime , 
Font traduite ainsi : « Aime-toi , et dans ton intérêt 
même aime Dieu et ton prochain. » Mais changer ainsi 
le précepte chrétien, le rendre personnel, c'est lui ôler 
son caractère impératif, c'est le détruire. 

Kant se propose cette question : Qu'est-ce que l'a- 
mour de Dieu? Aimer peut-il être l'objet d'un précepte? 
Peut-on nous commander un sentiment qu*il ne dépend 
pas de nous de ressentir? D'autre part, dira-t-on qu'ai- 
mer Dieu, c'est se réjouir d'accomplir sa loi , c'est y 
prendre plaisir? Même objection : on peut bien obli- 

* Sur le mysticisme en général, voyez la leç. t* du cours de 1818; et sur 
le stoïcisme , sur ses mérites et ses défauts, la leçon vm* du tome H de la 
II' sci'ie. 
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ger a accomplir une loi , mais non pas h l'accomplir 
avec plaisir, quand souvent cette loi nous impose un 
sacrifice pénible. Kant prétend donc qu'aimer Dieu veut 
dire seulement suivre ses préceptes, et il réduit la 
maxime chrétienne a celle-ci : Observe les commande- 
ments de Dieu. Nous pensons que le christianisme de- . 
mande, et avec raison, davantage, qu'il réclame pour 
le père de l'humanité et Tauteur des commandements 
divins un sentiment particulier, naturel k l'&me, et 
que l'exercice fortifie et développe. Mais nous sommes 
de l'avis de Kant lorsqu'il dit que celui qui sur cette 
terre trouverait son bonheur a accomplir les comman- 
dements de Dieu , celui-lîi serait plus qu'un homme et 
serait un saint. Or la vertu seule est obligatoire. La 
vertu esl une violence que la volonté libre fait à la 
passion pour accomplir la loi. Lk où il n'y a pas de 
sacritice k faire, il n'y a pas de combat, et où il n'y a 
pas de combat il n'y a pas de vertu. Telle n'est poin 
notre condition. Nous ne sommes ni des saints ni des 
s^pges, mais des hommes, doués k la fois de raison et de 
passion. Nous connaissons la loi, mais nous la trouvons 
dure k la nature ; et nous ne nous y soumettons pas sans 
répugnance ; heureux encore lorsque, dans le combat 
perpétuel du devoir contre la passion, nous parvenons 
a remporter de temps en temps quelque avantage ! 

Sans agiter de nouveau la question du pur amour, 
tant controversée au dix-septième siècle, remarquons 
que l'auteur de XExplkaiwn des Maximes des Saints et 
des Lettres spirituelles parle rarement d'obligation et 
de devoir. Sentant sa belle âme se porter aisément aux 
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plus dificiles vertus, Féoeton a mis l'amour k la place 
du devoir : toute son étude est de placer Thomme dans 
une disposition telle qu'il aspire naturellement au bien. 
Mais, encore une fois, cette condition n'est pas la nôtre. 
Toutes les délicatesses imaginées pour porter Thomme 
a accomplir le devoir sans effort sont des subtilités chi- 
mériques et même dangereuses. Nous avons affaire à 
des passions redoutables contre lesquelles il nous faut 
instituer et soutenir une lutte continuelle. Comme Bos- 
suet avec sa ferme raison Tavait bien senti \ à force de 
s élever contre l'aridité du stoïcisme, Fénelon ôte dou- 
cement le fondement de toute morale et de la morale 
chrétienne elle-même; il a trop Tair d'oublier que le 
symbole du cbrislia'nisme est une croix, et que l'homme 
n'est pas tenu d'être un saint en cette vie, tandis qu'il 
est obligé d'être vertueux. La sainteté présuppose la 
vertu , et c'est la vertu qu'on doit recommander aux 
hommes. La sainteté ne leur manquera pas un jour des 
mains de la mort et de Dieu, si, vivants, ils n'ont pas 
manqué au devoir. La sainteté est un idéal auquel on 
peut aspirer, la vertu est une loi qui nous est imposée, et 
pour laquelle nul délai ne peut être ni demandé ni 
accordé. 

C'est donc énerver le christianisme que de le réduire 
au mysticisme avec Fénelon ; et c'est un tort aussi de le 
renfermer, avec Kant, dans un stoïcisme sublime, sous 
prétexte de le préserver des rêveries du mysticisme. Il 
faut maintenir le précepte stoïque qui pose l'absolue 

* Inêtruction sur Zw États d'oraison. 
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oblîgatioa ; mais ce précepte ne rend point compte de 
Thomme tout entier : il y a une aspiration secrète de 
Tâme k la sainteté et au bonheur qu'il faut garder aussi 
en la contenant, si Ton ne veut pas mutiler la nature 
bumaine. 

La morale stoïque ne soutTre aucun sentiment pas- 
sionné ; elle ne transige avec aucune faiblesse ; elle met 
sur la même ligne le parricide et le plus léger mensonge ; 
avec elle on n est pas vertueux si, comme Caton, on 
n'est pas toujours disposé à se décbirer les entrailles. 
Assurément cette morale est haute , et vous Tadmireriez 
encore davantage, si je vous montrais tout le bien qu'elle 
a fait sur la terre, surtout, comme Ta remarqué Mon- 
tesquieu, pendant les premiers siècles de l'empire ro- 
main, quand un honteux despotisme pesait sur les âmes. 
C'est elle qui a donné au monde cette incomparable 
minorité du sénat romain, les Senécion, les Helvidius, 
les Thraséas. Pour soutenir l'âme humaine sous un 
Tibère et sous un Néron, dans l'absence du christia- 
nisme, il lui fallait le ressort énergique et extrême du 
stoïcisme. 

Le^ christianisme a d'abord toute l'austérité, toute la 
grandeur du stoïcisme, car ce qu'il demande, ce qu'il 
exige avant tout, c^est la vertu. Il nous enseigne que la 
vertu est notre vraie destinée en ce monde, et que nous 
ne pouvons même aller à la sainteté par une autre 
route. Si le type immortel proposé h notre imitation, si 
le Verbe fait chair a montré ici-bas une sainteté toute 
divine, c'est k unWours surnaturel qu'il Ta due, et 
eiicore il a traversé les combats douloureux de la vertu ; 
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a passé par la tentation, il a lutté, il a gémi, il a 
pleuré. 

En même temps le christianisme ne détruit pas, il 
laisse en réserve, il entretient même au fond des âmes 
ridéalde la sainteté; il n'étouffe pas, il éclaire et il di- 
rige le besoin inné et indomptable du bonheur. 

Le christianisme, en s'ajoutant au stoïcisme, Ta 
achevé. Il n'a point séparé la religion de la morale, 
comme l'ont fait les mystiques, ni la morale de la 
religion , comme les stoïciens. La morale et la reli- 
gion sont deux choses distinctes; mais il est dan- 
gereux, je dis plus, il est faux de les séparer, et rien 
ne prouve mieux à quel point le christianisme a connu 
Thomme que le lien intime et permanent qu*il établit 
entre la morale et la religion pour embrasser et saisir 
l'âme par tous ses grands côtés, et ne la laisser hors 
de ses prises par aucun endroit. 

Le Dieu que la morale nous révèle nous apparaît 
comme le principe de la justice et la source du bonheur. 
Considérer Dieu abstractivement de la morale , c'est 
briser les liens sacrés qui l'unissent à nous ; c est ne 
laisser entre lui et nous que le rapport général, indé- 
terminé, presque indifférent de cause k effet. Notre 
Dieu n'est pas seulement l'auteur de notre être ; il est 
encore le suprême législateur de notre âme , le té- 
moin de nos efforts , le garant de nos espéraûaces. De 
Ik deux sentiments, qui s'élèvent naturellement en 
nous et composent le culte intérieur, l'adoration et 
l'amour, Tadoration envers le saint des saints, le père 
de toute justice , celui dont nous portons en nous- 
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mêmes une imparfaite image ; l'amour envers le rému- 
nérateur de toute vertu, le dispensateur de toute grâce *. 
Si je voulais vous expliquer brièvement toute Texis- 
tence humaine, je vous dirais qu'elle est renfermée 
dans ces deux grands mots : devoir et espérance. 



DE LA PHILOSOPHIE DE L^ HISTOIRE *. 

La vie de Thumanité se compose d'un certain nom- 
bre de grands événements qui se suivent, mais dont 
chacun, considéré en lui-même, forme un tout distinct, 
un drame plus ou moins long qui a ses commence- 
ments, son progrès et sa fin. Ces différents drames sont 
les différentes époques de l'humanité. Retracer chacune 
de ces époques, c'est la fonction de Thistoire. L'objet 
propre de Thistorien est Tétude de faits particuliers 
dont il tente de découvrir Tenchainement et les justes 
causes. C'est surtout a la recherche et k Texamen de 
ces causes que Thistorien doit s'attacher, s'il veut traiter 
son sujet et seulement son sujet. Dépasse-t-il ce cercle, il 
tombe dans des généralités vagues ; ses réflexions, pour 
s'appliquer a tout, ne s'appliquent k rien, et son ouvrage 
manque de caractère. D'un autre côté, les couleurs de 

' Voyez, sur le culte intérieur, le cours de 1818, leç. xvi, p. 423. 

* Ce sont ici les premières pages qui, depuis Gondorcet, aient été écrites 
parmi nous sur ce grand siget. Nous l'avons traité de nouveau dans la II* sé- 
rie de nos cours, tome l*'. passim, et particulièrement leç. xi*. 

I. . 27 
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rhistorien, c' est-a-dire la manière dont il décrit les évé- 
nements, doivent être, comme ses idées, c' est-a-dire la 
manière dont il les explique, particulières et locales, 
puisqu'elles se rapportent k quelque chose de particu- 
lier : chargées de rendre la vie au passé et de repro- 
duire la réalité, elles doivent s'empreindre de ce qui 
constitue la réalité et la vie : elles doivent être indivi- 
duelles et déterminées. C'est a ce prix-la seul qu'elles 
seront brillantes et fortes; et en même temps naturelles, 
et que Thistorien pourra être peintre et poète sans sortir 
de son sujet, sans manquer a la gpavité de ses fonctions, 
ou plutôt précisément parce qu'il ne perdra de vue ni ses 
fonctions ni son sujet. 

Ainsi la muse de l'histoire parcourt les temps, et 
va de générations en générations, d'époques en épo- 
ques, les reproduisant successivement avec fidélité 
et révélant les véritables causes qui , dans telle épo- 
que, préparèrent tels événements et leur imprimè- 
rent tels caractères. L'histoire explique et elle peint. 
Mais quand elle aura expliqué et peint toutes les épo- 
ques de l'humanité les unes après les autres, ces ta- 
bleaux et ces leçons n'auront retracé et éclairé qu'une 
succession de choses particulières : cette succession 
forme un ensemble qu'on appelle ordinairement l'his* 
toire universelle. Mais est-ce bien la une vraie histoire 
universelle? où est l'idée d'universalité dans une simple 
collection plus ou moins considérable? où est l'unité 
dans une multiplicité plus ou moins étendue ? J'ai lu 
toutes les histoires ; je sais tout ce qui s'est passé parmi 
les hommes $ je sais ce qu'oui été Rome^ la Grèce, la 
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Judée, rÉgypte, Tlnde ; je conDais le moyen âge et les 
temps modernes ; nul peuple ne m'est inconnu ; nul 
événement ne m'a échappé; mais enfin que sais-je en 
dernière analyse? que Thumanité a maintenant tel âge, 
qu'elle a éprouvé divers accidents plus ou moins remar- 
quables, ici par telle cause, là par telle autre. L'histoire 
devait m'enseigner tout cela, et elle me Ta enseigné : 
elle a rempli sa tâche ; mais mes besoins iinissent-îlslà, et 
n*ai-je plus rien a savoir et a chercher sur l'humanité et 
sur le monde ? Vous avez fait couler sous mes yeux le 
tieuve du passé ; vous m'avez fait connaître les pays qu'il 
a déjà traversés, les rivages qu'il a dévorés, les tempêtes 
qui ont soulevé ses flots, enfin l'histoire de son cours, 
k moi qu'il doit engloutir comme il a fait mes devan- 
ciers. Mais quelle est donc la nature du mouvement qui 
l'emporte et quel est le but où il tend ? Pourquoi son 
cours est-il tantôt paisible, tantôt orageux? Ses irrégu- 
larités ne peuvent-elles être ramenées k quelque règle ? 
ses mouvements n'ont-ils pas des lois ? son existence 
même n*a-t-elle point sa raison? Voila ce que je veux 
savoir, ce qu'il m'importe de savoir; car autrement je 
ne sais rien, je n'aperçoiis de tous côtés que des événe- 
ments insignifiants et les jeux accidentels d'une destinée 
capricieuse. Or qu'est-ce que la science de ce qui est 
accidentel, passager, éphémère ^ ? 

Mais l'accident, dira-t-on, c'est précisément le réel? 
Assurément ; mais le réel ce n'est pas le. vrai. Le réel 
n'entre dans la connaissance ^ue par son rapport k la 

* Voyez le cours de 1818, l'« leçon 
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vérité qu'il réfléchit, k laquelle il est conforme. T/est 
dans cette conformité que le réel a sa vérité. An-dessus 
du réel est sa raison d'être ; ce monde qui passe en con- 
tient un qui ne passe point, qui constitue l'essence, la 
vérité et la dignité de l'autre. 

Connaître le vrai tout seul est impossible, puisqu'on 
ne peut arriver au vrai qu'en passant par le réel ; con- 
naître le réel seul est insuffisant, le réel n'étant que la 
manifestation plus on moins fidèle du vrai; prendre la ma- 
nifestation, l'image, le symbole, le signe, pour la chose 
signifiée, pour la vérité elle-même, c*est une erreur grave 
et trop commune, et dans laquelle on tombe lorsqu'on 
étudie ou que l'on décrit la partie visible et sensible des 
choses humaines, sans remonter k leur raison et k leur 
véritable exemplaire. Illustres historiens qui avez immor- 
talisé les aventures et les lois de quelques peuplades de la 
Grèce, vos peintures sont brillantes, vos idées souvent 
profondes ; vous me transportez sur la place publique 
d'Athènes ou de Gorcyre, sur les champs de bataille 
de l'Attique et de la Laconie ; vous me montrez fort 
bien ce qui a perdu Athènes, ce qui a fait triompher 
Lacédémone ; mais, après tout, qu'est-ce qu'une nation 
de plus onde moins dans Thumanité? qu'est-ce que cette 
Athènes, cette Lacédémone, dans le sein de la civilisa- 
tion générale? Sont-ce des phénomènes fortuits et arbi- 
traires, produits par le hasard, détruits par le hasard ? 
ou bien avaient-elles leur rôle h jouer et représentent- 
elles quelque idée sur le théâtre de la vie universelle? Ce 
serait cette idée qu'il s'agirait de déterminer ; ce seraient 
les idées diverses représentées par les divers peuples 
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qu'il faudrait atteindre et dégager. Ce serait Ik la vé- 
ritable histoire de Thumanité, son histoire intérieure, 
qui serait a t autre histoire ce que la chimie est aux sim« 
pies perceptions des sens. Les historiens ont décrit la 
réalité, et en quelque sorte l'extérieur de la vie : cette 
description est l'histoire proprement dite, qui a son 
génie et ses règles \k part. II faut que l'histoire ne soit 
que ce qu'elle doit être, et qu'elle s'arrête dans ses pro- 
pres limites ; ces limites sont celles qui séparent le 
monde des faits du monde invisible des idées. Ce der- 
nier monde plane sur le premier, il s'y réfléchit et s'y 
réalise ; il le suit dans tous ses développements et dans 
toutes ses révolutions; leur marche est relative et pa- 
rallèle; ils se touchent et se pénètrent par tous les 
points. Si l'un a ses observateurs et ses historiens, pour- 
quoi l'autre n'aurait-il pas les siens? pourquoi, comme 
on raconte les événements qui composent la vie du 
genre humain, ne rétablirait-on pas, entre ces événe- 
ments , en apparence arbitraires , l'ordre véritable qui 
les explique, en les rapportant au monde supérieur du 
quel ils participent? Telle serait la science historique 
par excellence, qui aurait ses commencements et son 
progrès comme toutes les autres sciences rationnelles 
dont se compose la philosophie. Celle-là serait peut- 
être la plus difficile, mais en est-elle moins importante, 
et est-ce une raison suffisante pour l'interdire a l'intel- 
ligence humaine et ne point oser Taborder? 

La philosophie de l'histoire a été ignorée des anciens, 
et devait l'être ; les anciens n'avaient point assez vu 
pour être importunés de la fatigante mobilité du spee*- 

27. 
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tade et de la stérile variété de ces fréquentes cata- 
strophes, qui ne paraissent avoir d'autre résultat qu'un 
changement inutile dans la face des choses humaines. 
Plus jeunes, et en général plus sereins et plus calmes 
que les modernes, les anciens se plaignaient peu de la 
destinée, parce que cette destinée ne les avait point frap- 
pés par des coups aussi terribles et aussi multipliés. Pour 
nous qui avons vu passer cette noble antiquité, et que la 
tempête perpétuelle des révolutions a précipités tour à 
tour dans des situations si diverses ; qui avons yu tomber 
tant d'empires, tant de sectes, tant d'opinions ; qui ne 
nous sommes traînés que de ruines en ruines vers celles 
que nous habitons aujourd'hui sans pouvoir nous y re- 
poser, nous sommes las, nous autres modernes, de 
cette face du monde qui change sans cesse ; et il était 
naturel que nous finissions par nous demander ce que 
signifient ces jeux qui nous font tant de mal ; si la des- 
tinée humaine reste la même, gagne ou perd, avance 
ou recule au milieu des révolutions qui la bouleversent, 
pourquoi il y a des révolutions, ce qu'elles enlèvent et 
ce qu'elles appor.tent ; si elles ont un but, s'il y a quel- 
que chose de sérieux dans toutes ces agitations et dans 
le sort général de l'humanité. Toutes ces questions, à 
peu près inconnues a l'antiquité, commencent' à trou- 
bler les âmes et k agiter sourdement toutes les têtes 
pensantes. Tout le monde ne se rend pas compte de 
cette agitation intérieure : mais il est peu d'hommes 
distingués qui ne l'éprouvent; il en est peu qui ne 
roulent, souvent sans le savoir, au fond de leurs 
cœurs, ces sombres problèmes, et qui même, jusqu'à 
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un certain point, ne les résolvent d'une manière ou 
d une autre. 

Une doctrine s est élevée au milieu du dernier siècle, 
vaste comme la pensée de Thomme, brillante comme 
l'espérance, accueillie d'abord avec enthousiasme, au- 
jourd'hui trop délaissée, et qui sera toujours l'asile 
des âmes d'élite. Turgot, qui apporta parmi nous la 
doctrine de la perfectibilité humaine, l'introduisit sans 
l'établir * ; et quant à l'homme célèbre qui, sous le glaive 
révolutionnaire , y trouva la consolation de ses derniers 
moments, ses pensées, consacrées en quelque sorte par 
la religion de la mort, sont plus hautes qu'exactes, et 
résisteraient mal k un examen un peu sévère. Condor- 
cet ne connaît point assez les faits passés, et il les jette 
aisément dans des classifications arbitraires que brise- 
rait la moindre critique. L'objet qu'il assigne aux pour- 
suites et a la marche du genre humain se ressent de la 
triste philosophie de son temps : ce but est presque tout 
matériel, en même temps qu'il est chimérique. Condor- 
cet nous promet une vie plus longue sur la terre ; mais 
ce n'est pas la durée, c'est la dignité de la vie qui en 
fait le prix, et l'immortalité toute seule ne vaut pas une 
heure de vertu. Le bonheur n'est certes pas a dédaigner, 
il est permis, il est juste, il est nécessaire de le pour- 
suivre; mais c'est le perfectionnement de notre être, de 
toutes nos facultés, surtout de nos facultés morales, 
qui est le vrai but de notre destinée. Voilk la grandeur 
qui est le type de toutes les autres grandeurs ; voila la 

* Sur Turgot, voyez plus haut, p. 140, etc., et u« série, 1. 1*', leçon xi*. 
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loi stipréme sur laquelle se mesurent et s'apprécient 
tous les mouvements humains, le fli qui nous peut con- 
duire dans le labyrinthe de l'histoire, Tétoile qui éclaire 
et guide l'humanité '. 



XI 

1>ES RELIGIONS DE LA NATURE. 

Les premiers regards de l'homme sont pour la nature, 
pour cette nature tour k tour gracieuse et terrible, 
qui fait une si grande partie de son bonheur et de sa 
misère, et indue si puissamment sur sa destinée. C'est 
la d'abord que Thomme trouve Dieu. Plus tard il le 
trouve aussi dans sa pensée, dans les grandeurs qu'il y 
découvre, dans l'idéal sublime qu'il y entrevoit. Mais la 
religion de l'esprit est nécessairement précédée par les 
religions empruntées au spectacle de l'univers. 

Dans le premier âge du monde, l'homme ne cherche 
pas Dieu par delà ses signes visibles. Le signe lui est la 
chose signitiée. Tout phénomène qui le frappe lui est 
Dieu. 11 adore les.forces diverses qui agissent sur lui, 
el il les considère non pas comme les ministres de la 
toute-puissance divine, mais comme cette toute-puis- 
sance elle-même. Tout faible qu'il est, et précisément 
k cause de sa faiblesse, il aspire k communiquer ^liree- 
tement avec Dieu. Pour n'avoir pas d'intermédiaire 



* On trouvera un jugement plus développé sur Touvrage de Condorcet 
dans la leçon à laquelle nous avons déjà renvoyé. 
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entre Dieu et lui, il fait de Tintermédiaire Dieu même, 
et il voit aisément Dieu face à face en le confondant 
avec les objets matériels placés sous ses yeux et sous 
»es mains. Il le voit ainsi, il le touche, il lui parle, il 
lui adresse directement ses hommages. Il déifie la pierre, 
la plante, le fleuve, sans y apercevoir au(re chose qu'un 
fleuve, une plante, une pierre. Tel est le fétichisme, 
premier degré, première forme du développement re- 
ligieux de rhumanité. 

Mais peu a peu Tintelligence de Thomme s'élève au- 
dessus de ces cultes grossiers, et si les dieux qu'il se 
fait sont encore des dieux corporels, au moins ce sont 
des dieux intelligents. L'homme, dans le fétichisme, 
s* abaissait devant des dieux inférieurs k lui ; dans 
l'anthropomorphisme, it ne s'incline que devant des 
hommes , et encore devant des hommes immortels, et 
qui . a bien des égards, lui peuvent déjà servir de mo- 
dèles. 

L'homme se sent de bonne heure une cause intelli- 
gente et libre. Une fois qu'il a fait cette découverte, il 
la transporte et la répand au dehors. Aux phénomènes 
qui frappent ses sens, il prête ce caractère de cause vo- 
lontaire et intelligente dont il ne se peut séparer, puis- 
que cette cause c'est lui-même. Alors la vie, qui n'est 
pas autre chose que l'action et la réaction perpétuelle 
des forces qui nous environnent et de la force qui est 
en nous, nous apparaît comme un combat entre deux 
forces semblables également intelligentes et libres. 
Voyez l'enfant accuser les objets extérieurs qui s'oppo- 
sent a son action, et se retourner contre eux avec colère. 
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Transportez dans rhumanité tout entière celle iHusion 
avec les conséquences qu'elle entraîne, et vous ayez le 
paganisme. 

Partout les Grecs ne voyaient que des êtres semblable» 
h eux, dieux, génies ou démons. La terre, Tair, l'eau 
et le feu avaient reçu des dieux d'un ordre subalterne, 
qui, au nom de divinités d'un ordre plus relevé, commu- 
niquaient directement avec les bommes ; et, au-dessus 
de ces dieux inférieurs et des grands dieux de l'O- 
lympe, était le destin, non pas ce destin aveugle qu'on 
appelle le hasard, mais un destin intelligent ayant des 
desseins souvent empreints d'un caractère moral, et 
les faisant exécuter avec une force invincible, fatale en 
cela seul que les bommes et les dieux ne s'y pouvaient 
soustraire. 

Le drame antique nous représente l'idée que les Grecs 
se faisaient de la vie. Les critiques modernes, Schlegel 
k leur tête, ont défini la tragédie ancienne la lutte de la 
liberté contre la fatalité. A la bonne beure, pourvu que 
par la fatalité on n'entende pas le hasard Les Grecs 
avaient prêté k la nature et au destin qui y préside l'in- 
telligence, et ils en avaient fait ainsi un personnage 
dramatique. Il leur eût été impossible de donner ce ca- 
ractère au hassfrd, et ils n'y ont jamais songé. Le hasard 
est une puissance aveugle, sourde et muette, qui peut 
tomber sur nous, nous écraser même, sans exciter en 
nous aucune passion, ni indignation ni colère, sans nous 
faire battre le cœur d'aucune manière. On ne peut donc 
tirer du hasard un intérêt tragique. C'est ce que n'a pas 
compris Werner dans l'œuvre bizarre intitulée le Vingt- 



DES RELIGIONS DE LÀ NATURE 323 

qtiatre février ^. Cet auteur met en scène une fiunille, 
qui, à certain jour marqué, doit, sans le savoir, com- 
mettre un crime. Il ne suppose pas un destin qui, par 
des motifs quelconques, ait condamné cette famille k ce 
crime, un deslin qu'on puisse comprendre, et contre 
lequel on puisse s'armer de courage. Non ; un hasard 
incompréhensible plane sur la destinée de cette famille; 
comme ce hasard n'a rien voulu, on ne peut lui porter 
ni amour ni haine . pas plus qu'a l'attraction ou a la 
répulsion, a la force centripète ou jeentrifuge. C'est 
pourquoi la pièce de Werner, qui prétendait donner 
ridée du système antique, est éminemment moderne. 
Dans Y Œdipe de Sophocle, au contraire, un homme 
est aux prises avec le destin ; mais ce destin est une 
puissance intelligente et volontaire; c'est un dieu, un 
dieu qui éprouve, qui punit sévèrement et mystérieuse 
ment, trop mystérieusement peut-être, mais que l'on 
peut fléchir et désarmer, comme la justice, k force de 
courage ou avec le repentir et par une expiation volon- 
taire. Les anciens luttaient donc jusqu'à la mort, et ils 
le pouvaient avec gloire ; nous, d'après l'idée que nous 
nous formons de la nature et du sort, nous ne pouvons 
que nous résigner, et la résignation n'est pas drama- 
tique. 

L'anthropomorphisme ne prête pas seulement aux 
phénomènes sensibles notre âme, notre liberté, notre 
intelligence ; il prête a cette âme, a cette liberté, a cette 
intelligence, une enveloppe comme la nôtre. C'est 

* Voyez madame de Stacl, De V Allemagne- 
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l*homiDe tout entier transporté hors de lui avec le cor- 
tège de ses grandeurs et de ses misères. 

Ne nous hâtons pas d'accuser ranthropomorphisme 
et de relever ses erreurs, ses extravagances, ridoiâtrie 
qu'il a répandue ; il faut reconnsdtre avant tout son 
immense supériorité sur tout ce qui le précède, parti- 
culièrement sur le fétichisme et sur le culte des élé- 
ments et des astres. C'est la première conquête de la 
liberté et de l'intelligence. 

Sous l'empire .de lanthropomorphisme , les phéno- 
mènes de la nature sont remis a leur place : ils ne sont 
plus des dieux, mais des signes des dieux. Cette source, 
cet arbre n'est plus une divinité ; la divinité, c'est la 
Naïade, c'est la Dryade, cachées et invisibles. 

L'homme ne transforme en divinités que les forces 
de la nature qui lui sont supérieures, qui excitent eu 
lui la crainte, ou l'espérance, cette sœur de la crainte. 
En cela du moins Lucrèce a raison : 

Primus in orbe Deos fecit timor. 

Ces puissances supérieures se montrent-elles bienfai- 
santes et amies : l'homme leur témoigne sa reconnais- 
sance et son amour. Malfaisantes et ennemies : plein 
de terreur, il les supplie de lui devenir propices. La 
prière nait de la crainte et de l'espérance ; elle suppose 
que Tétre a qui elle est adressée est capable de l'enten- 
dre et de Taccueillir, qu'il est intelligent, qu'il est libre, 
qu'il est bon. 

La prière réglée, avec une forme déterminée, sous 
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l'autorité de la famille ou de l'État, voilà les rites do- 
mestiques et les cultes publics. 

Rien de mieux assurément ; mais on ne s'est pas 
arrêté là : non content de prier et d'invoquer les dieux, 
on a voulu les entendre et les voir; et de l'invocation 
on est aisément passé a l'évocation. 

Les dieux de l'Olympe composaient entre eux une 
hiérarchie. Quand on s'était assuré la protection d'une 
divinité supérieure, on avait par son entremise le se- 
cours des dieux subalternes; on pouvait ainsi obtenir 
l'accomplissement de ses désirs. Pour cela il fallait offrir 
des présents, il fallait au moins adresser des prières. 
Quand on prie, on a le désir et l'espoir d'obtenir ce 
qu'on demande. Ajoutez k ces sentiments naturels le 
travail de l'imagination. L'homme demande a son Dieu 
de lui dévoiler l'avenir; en lui demandant une réponse, 
il la fait k peu près lui-même, et il se persuade qu'elle 
lui vient d'en haut; le voila inspiré, le voila prophète. 
Par une illusion semblable, quand on éprouve l'ardent 
désir de voir un objet anseiii, l'imagination, enflammée 
par le cœur, nous représente cet objet, et l'on croit 
voir et toucher sa propre création. C'est une crédulité 
toute naturelle; il ne faut pas mettre a sa place de 
grands calculs, une savante hypocrisie. Le premier qui 
a fait des miracles, prédit l'avenir, révélé les volontés 
d'un Dieu, a été dupe de lui-même; il était de bonne 
foi, et c'est de l'a qu'il tirait son empire. H parlait a des 
hommes semblables a lui, remplis des mêmes besoins, 
imbus de la même foi. Sa confiance en lui-même s'en 
augmentait, et sa force augmentait avec sa confiance : 

1. !28 
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il était et il se sentait l'interprète et le représentant de 
Tesprit des peuples. 

Quand une fois on entend les dieux, on peut bien 
les voir; et bientôt on croit pouvoir en procurer la vue 
à certaines conditions et a l'aide d'un appareil mysté- 
rieux ; de la les rites et les cérémonies de révocation. 

C'est vers la fin du paganisme que l'évocation s'intro- 
duisit ou plutôt se développa au sein des religions de la 
nature, qui recueillaient et associaient toutes leurs forces 
pour prolonger leur agonie. Du mélange fanatique des 
vieilles traditions de l'Asie avec les restes d'un paga- 
nisme corrompu, se forma dans Alexandrie une secte 
de théurgie et de magie qu'il ne faut pas confondre avec 
la philosophie d'Alexandrie, bien que celle-ci ait avec 
elle plus d'une triste ressemblance. La secte thénrgique 
dont je parle ici naquit du désespoir de l'esprit antique 
au spectacle de la religion populaire expirante et des 
progrès toujours croissants du culte nouveau. Le chris- 
tianisme éclatait par des miracles; le paganisme voulut 
avoir les siens. Telle fut la théurgie d'Apollonius de 
Thyane. 11 faut voir dans les auteurs de ce temps ce 
qu'étaitdevenu le paganisme philosophique, pour com- 
prendre de quelle folie le christianisme délivra le monde 
en substituant k des cultes épuisés qui, après avoir été 
un progrès, étaient devenus un joug insupportable et un 
obstacle à tout progrès nouveau, un culte épuré, une 
religion d'intelligence, un Dieu en esprit et en vérité '. 



* Voyez le coure de 1818, leçon V, du MyHicUmef et Fragmekt» philo- 
sophiques , Philosophie ancierm^Bj article Eunape. 
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DV VRAI COMMENCEMENT DE L HISTOIRE DE LA PUIU)SOPUIE. 

C'est une erreur grave de confondre l'hisioire de la 
philosophie avec celle de l'esprit humain et de l'huma- 
nité. En effet, toutes les pensées ne sont point des pen- 
sées philosophiques, a proprement parler, ni dans l'es- 
pèce ni dans l'individu. L'homme individuel pense de 
bonne heure, et ses facultés, dans leur culture la plus 
imparfaite, portent déjà des idées et des croyances de 
tout genre. Rien ne lui manque, dans son premier élan» 
pour atteindre la vérité, ni en lui, ni autour de lui, ni 
au-dessus de lui. Le monde existe, Dieu existe ; l'homme 
le sait, et se sait lui-même, s'il possède une seule idée. 
En contact avec toutes choses, l'instinct intellectuel dont 
il est doué s'applique a tout et va d'abord aussi loin 
(ju'il ira jamais. L'homme, il est vrai, ne débute point 
par poser des problèmes et par essayer de les résoudre : 
il voit, il sent, il conçoit et il croit, et dès le premier 
jour son intelligence se développe de la manière la plus 
riche et la plus féconde ; mais ce développement est tout 
spontané. Plus tard vient la réflexion, et avec elle la 
philosophie. Tandis que l'activité spontanée de l'intelli- 
gence se mêle et s'identifie avec les objets auxquels elle 
s'applique et se teint pour ainsi dire de leurs couleurs, 
l'activité réfléchie s'en sépare, rentre en elle-même, et 
la, se prenant comme objet de son action, se demanife 
compte de ce qu'elle a pensé, comment et pourquoi elle 
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peDse, convertissant en problème ce qui naguère étiit 
un fait, procédant avec méthode, quand auparavant elle 
obéissait a Tinstinct, substituant à l'inspiration immé- 
diate des conceptions progressives, et des systèmes aux 
croyances naturelles. En un mot, la réflexion crée la 
science où la spontanéité avait produit la foi. C'est la 
différence de l'abstrait au concret, de l'analyse a la syn- 
thèse. Or on ne peut nier que l'abstraction ne soit né- 
cessairement précédée par une opération différente 
d'elle, que la synthèse ne soit antérieure a l'analyse, et 
que la foi n'ait devancé la science. La philosophie, fille 
de la réflexion, est donc un développement ultérieur de 
l'esprit humain, auquel sert de point de départ et de 
hase un premier développement tout a fait distinct du 
second, au moins dans la forme. C'est ainsi que se pas- 
sent les choses dans 1 individu ; elles se passent de même 
dans l'espèce. La aussi une révélation immédiate décou- 
vre a T'intelligence les secrets des êtres, l'éclairé comme 
d'en haut de lumières admirables, et tout d'abord y 
appose le sceau des vérités éternelles. Antérieurement it 
tout système, le genre humain pense, et, par les forces 
dont il est doué, atteint de lui-même et spontanénient 
les vérités essentielles, sans le secours tardif de la 
réflexion et des philosophes. Celte distinction est de 
la plus haute importance; elle relève la nature hu 
maine, et met déjà de la lumière et de la grandeur autour 
de son berceau, en même temps qu'elle laisse paraître 
un progrès régulier dans sa marche ^ 

' Sur cette distinction essentielle, voyez plus haut, cours de 181 C. 
p. 179-182, et timr ,U) 1817, p. 244, surtout p. 250-258 
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L*histoire de la philosophie n'est donc pas contempo- 
raine de l'histoire de l'esprit humain. Celle-ci est beau- 
coup plus étendue que celle-là ; elle n'est pas moins 
intéressante, mais elle est nécessairement plus obscure. 
Aussi, quand la philosophie remonte au delà de l'époque 
où elle est née et s'enfonce dans les origines de la pen- 
sée humaine, elle sort de son domaine proprement dit, 
et court le risque de se perdre dans de profondes ténè- 
bres. Son premier effort doit être de déterminer et de 
circonscrire le champ de ses recherches; il est d'ailleurs 
assez étendu. 

Par ces considérations, nous ne pouvons approuver 
les historiens de la philosophie qui, pour se placera son 
origine, remontent jusqu'à celle du genre humain, et se 
livrent a des hypothèses arbitraires, totalement indiffé- 
rentes et étrangères a leur vrai sujet. Confondant ,sans 
cesse la pensée et la philosophie, ils demaadent a Tétat 
sauvage des systèmes où il n'y a que des croyances, et 
parce que, grâce à Dieu, nulle génération humaine n'est 
déshéritée d'intelligence, où il ne faut voir que des 
hommes, ils croient trouver des philosophes. L'historien 
(le l'humanité et des religions, qui en sont le développe- 
ment le plus immédiat, doit sans doute poursuivre les 
moindres vestiges de la pensée de l'homme sous les for- 
mes religieuses les plus grossières ; mais l'historien de 
la philosophie ne doit prendre la pensée qu'au point où 
elle se manifeste sous cette forme spéciale qui constitue 
la philosophie. On souffre de voir Brucker divisant l'his- 
toire de la philosophie en philosophie antédiluvienne 
et post-diluvienne; dans cette dernière, distinguant ce 

28. 
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qu il appelle la philosophie barbare d'avec la philoso- 
phie des Grecs, et dans cette dernière encore plusieurs 
sortes de philosophies , la philosophie mythologique, 
la philosophie politique et la philosophie artificielle, 
avant d'arriver a la philosophie proprement dite ; enfin, 
dans un appendice , sous le titre de philosophie exo- 
tique, cherchant dans l'Amérique des vestiges de phi- 
losophie y et , Taute d'en trouver , nous racontant des 
mythes et des fables, qui appartiennent bien, nous le 
répétons, a l'histoire de l'esprit humain, mais non pas 
a celle de la philosophie. Personne ne rend plus justice 
que nous a Brucker, si infatigable dans ses recherches, 
si exact dans ses citations, si scrupuleux dans ses ju- 
gements, et qui a élevé le premier grand monument 
en l'honneur de la philosophie; mais ce monument 
serait plus admirable encore si une ordonnance plus 
sévère eût retranché le luxe surabondant des construc- 
tions accessoires, et mené plus directement au sanc- 
tuaire. 

Selon nous, il faut retrancher de l'histoire de la philo- 
sophie toutes les hypothèses tirées d'un prétendu étal 
sauvage ou d'une civilisation première supérieure aux 
civilisations qui Tont suivie ; car tout cela n'est pas même 
de l'histoire. Peut-être même faudrait-il retrancher toute 
l'époque orientale*. En effet, TOrient, a le prendre en 
masse et dans ses rapports les plus généraux avec l'Oc- 
cident, présente tous les caractères de cette spontanéité 

* Jugement excessif. Pljas tard, pous avons iious-méme fait entrer la 
philosophie indienne dans l'histoire de la philosophie. Voyez II* série de nos 
cours, l. II, Esquisse de l'histoire générale de la philosophie, ieç. V et VI, 



COMMENCEMENT DE L'HIST. DE LA PHILOSOPHIE 551 

riche et puissante qui a précédé l'âge de la réflexion et 
de la philosophie. Dans l'Orient , tout est illumination, 
vue inimédiate, dogme, symbole, mythologie. Sans doute 
il ne faut pas croire que toute réflexion et toute philoso- 
phie ait manqué k FOrient. D'abord la chose est en soi 
impossible, ensuite les feits prouvent le contraire ; mais 
il est certain qu'en général,dans cette première époque 
du monde, il faut moins chercher des systèmes philoso- 
phiques que des religions. L'intelligence, à son aurore, a 
déjà tout entrevu, mais k travers un nuage ; et, trop faible 
encore pourse soutenir contre ces intuitions puissantes, 
elle s'y abandonne, sans oser ni sans pouvoir les soumet- 
tre à l'examen et a un jugement méthodique. L'humanité 
joue alors, en quelque sorte, le moindre rôle dans ses 
propres conceptions. Gigantesques et démesurées dans 
leurs objets, elles accablent Tàme humaine au lieu de 
rélever et de l'affranchir. Ce grand univers, et le Dieu 
qui est partout, laissent encore trop peu de place dan^ 
l'esprit de l'homme k l'homme lui-même. La pensée a 
déjà une portée immense, mais peu de liberté; et c'est 
précisément la liberté qui constitue la philosophie. Aussi 
jetez un coup d'œil sur les monuments qui subsistent de 
ces vieux âges, vous n'y découvrez guère le mouvement 
original d'une pensée particulière , mais l'empreinte 
d'une idée sans nom et presque sans date, si mystérieuse 
dans son origine, si imposante dans ses formes et dans 
tout son aspect, que même, a la distance de tant de siè- 
cles, la pensée individuelle ose a peine s'y appliquer 
avec les procédés modernes, l'examiner et l'analyser 
comïPe le résultat d'une pensée semblable a la nôtre, 
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Le philosophe se sent en présence d'un monde qui 
n*est pas le sien, et qu'il ne peut comprendre qu'a la 
condition de déposer toutes ses habitudes et de ressai- 
sir, dans le silence de la réflexion, ce sens de l'inspira- 
tion qui seul peut nous révéler le secret de la haute anti- 
quité et des inspirations primitives. L'Orient, avec ses 
religions, son symbolisme universel et ses formidables 
sacerdoces, appartient au mythologue plus qu'au philo- 
sophe. Le philosophe fera donc bien de s'arrêter peu à 
l'Orient, et de se transporter d'abord en Grèce, puisque 
c'est surtout avec la Grèce que commence cette énergie 
individuelle qui ose regarder en face les dogmes ré- 
gnants, cette libre réflexion qui fait abstraction de tou- 
tes choses, hormis d'elle-même, et se prend elle-même 
pour son point de départ et sa règle unique, c'est-à- 
dire la philosophie. 

XIII 

PE L*HIST01RE DK LA PHILOSOPHIE. 

Que toutes les écoles philosophiques peuvent se ramener à celles «le Plal'^ii 
et d'Aristote. 

On peut résoudre le problème du principe des con- 
naissances humaines par la raison ou par Texpérience 
De la deux écoles rivales que représentent excellemment 
sur la scène de l'histoire Platon et Aristote. Platon est 
tout entier dans la théorie des idées ; il s'élève sans cesse 
h l'idéal en toute chose. Ce qui passe ne lui est de rien : 
il emporte les faits sur les hauteurs de la pensée. Obser- 
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valeur exact, Arislote induit scrupuleusement ses prin- 
cipes de faits qu'il constate ; et il s'enferme dans Ten- . 
ceinte du monde. L'Académie et le Lycée contiennent 
toutes les autres écoles : elles ont partagé l'antiquité et 
le moyen âge, et leurs doctrines, diversement accueillies 
selon les temps et les lieux, composent l'histoire entière 
de la philosophie. Peut on faire un plus grand éloge de 
ces deux hommes que de pouvoir dire avec vérité que, 
pendant deux mille ans, l'esprit de leurs semblables a 
marché sur leurs trkces, et n'a guère eu d'autre hon- 
neur que celui d'entrer plus ou moins profondément 
dans \eut pensée? L'éloge est immense, mais il est in- 
contestable. Platon est un père de l'Église; il règne 
longtemps a Alexandrie et a Conslantinople. Aristole 
reparaît et refleurit sous les Arabes, et donne naissance 
a la scholastique. On n'étudiait guère alors que la logi- 
que. Les grandes discussions avaient cessé, et, dans ce 
silence du génie sur les hauts intérêts delà science, on 
n'entendait que le bruit sourd et confus de la dialectique 
péripatéticienne , dégradée par toutes les petites in- 
ventions du bel esprit arabe et de la subtilité monas- 
tique ^ (Cependant la question fondamentale reparaît, 
avec les deux doctrines rivales, dans la célèbre et fé- 
conde querelle des i^éalistes et des nominalistes. Au re- 
nouvellement des sciences, quand l'antiquité fut mieux 
étudiée, Platon et Aristote partagèrent encore les es- 
prits. Aristote est expliqué par Georges de Trébisonde ; 

* Voyez sur la philosopliie du moyen âge des jugemenls moins sévères, 
II* série de nos .cours, t. II, leç. ix, et aurtmit Fragments rHitosopiiiQOES, 
t, n, PhiîoHOphie scholastique. 
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Plalon a pour lui Bessarion et d'autres noms célèbres. 
Tel était Tétat de la philosophie quand Bacon et Descar- 
tes parurent. 

Enfin voici deux hommes de génie depuis Plalon et 
Aristote; l'espace intermédiaire est rempli par des 
beaux esprits ou par des moines. Si on me demandait 
quelle est la philosophie de Bacon, je me tairais par res- 
pect pour ce grand homme, ou je dirais qu'il n'en a point 
eu. Son but n'était pas d'introduire tel ou tel système, 
mais la méthode générale qui peut conduire a la vérité. 
Un orateur philosophe a comparé Bacon à une de ces 
statues qui, placées sur les grandes routes, enseignent 
par où il faut marcher, mais qui restent immobiles; et 
Bacon dit lui-même : « Je ne me propose pas d'éclairer 
tel ou tel endroit du temple ; je veux allumer un grand 
flambeau qui illumine tout Tédilice. >> On ne peut pas 
dire l'école de Bacon, parce que Bacon n'a point eu de 
doctrine qui ait trouvé des disciples et des propagateurs ; 
toutefois on peut dire que Bacon, sans enseigner un 
système, recommandant sans cesse l'expérience, en- 
gage k expliquer tout par elle ; et sous ce rapport il 
est le chef d'une école particulière, et lui-même ap- 
partient a celle d' Aristote. Aristote était resté vain- 
queur. Descartes arrive, qui lui arrache la victoire. 
Mais qu'a fait le glorieux fondateur de la philosophie 
moderne? sans s'en douter, un commentaire de Platon, 
au point de vue de la science nouvelle. Les types primi- 
tifs sont remplacés par les idées innées. L'Académie se 
relève, et compte d'illustres et nombreux disciples, Ar- 
nauld, Malebranche,Bossiiel,Fénelon, et presque tout le 
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siècle de Louis XIV. D'un autre côté, Locke combat Des- 
cartes, et fonde une école péripatélicienne, quoiqu'il se 
défende de suivre Aristole. Le génie vaste et conciliateur 
de Leibnitz essaye de réunir Locke et Descartes, Aristote 
et Platon ; mais, malgré son impartialité presque égale 
à son génie, il penche pour Platon et pour Descartes. 11 
forme en Allemagne une école qui hérite à peu près du 
cartésianisme, lequel n'aplus de disciples en France après 
le père André. Toute la philosophie française et anglaise 
du dix-huitième àiècle est fille de Locke, et la philosophie 
de Kant descend de Leibnitz. Or Leibnitz et Locke re- 
lèvent eux-mêmes indirectement des deux philosophes 
grecs. C'est donc par ces deux grands hommes que doit 
commencer toute étude sérieuse de l'histoire de la phi- 
losophie. 

XIV 

bu PB06RÈS DE LA MÉTHODE PHILOSOPHIQUE CHEZ LES GRECS* 

La vérité, par elle-même, ne constitue pas la science ; 
le hasard peut la révéler a Vinaltention ou a l'enthou- 
siasme par une espèce de bonne fortune que n'a pas 
toujours la patience du génie. D'ailleurs, toutes les 
grandes vérités sont connues, isolément du moins ; et 
il y a en ce genre peu de découvertes k faire. Pour tout 
ce qui est grand et nécessaire, le genre humain a pré^ 
venu la philosophie, mais il ne lui a pas dérobé le mé- 
rite qui la distingue, celui de s'approprier pour ainsi 
dire la vérité en s'en rendant compte. La science, en 
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effet, est le compte sévère que Tesprit se rend a lui- 
même d'idées que primitivement il a rencontrées sans 
les chercher; elle est le produit libre de la rétleximi; 
et les divers degrés de la science sont les formes plus 
ou moins profondes, plus ou moins systématiques que 
la rétlexion ou le génie de quelques hommes ajoute 
à rintuition immédiate qui est le génie de la nature 
humaine. 

L'instinct intellectuel révéla a l'Orient un certain 
nombre de vérités supérieures dont la forme primitive 
fut cette forme populaire qui parle aux sens plus qu'à 
l'esprit, et voile ce qu'elle ne peut encore démontrer, 
nous voulons dire cette vieille mythologie, que nous ne 
croyons point l'œuvre calculée ou la ressource de quel- 
ques sages ou de quelques castes pour éclairer oii pour 
enchaîner les peuples (l'esprit humain est plus sincère 
ou moins profoii(l\ mais le fruit nécessaire du premier 
développement de la réflexion naissante excitée par l'in- 
stinct intellectuel qui lui découvrait la vérité, et en même 
temps retenue encore par sa faiblesse dans le monde 
extérieur qui lui imposait ses images, et par conséquent 
le symbole. Objets d'un culte constant et d'une véné- 
ration immobile dans le symbolique Orient, les mythes 
ne nous paraissent avoir été soumis a la réflexion que 
dans celte Grèce qui reçut tout de l'Orient, sa langue, 
ses religions, ses arts, sa philosophie, et relit tout 
pour tout perfectionner. En effet, plus on y songe, plus 
on trouve que la différence qui sépare l'Orient de la 
Grèce est celle de la réflexion a l'instinct Cette diffé- 
rence se montre partout. L'Orient invente ; mais son 
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invention s'arrête à ses premiers produits; la Grèce 
imite, mais son imitation, toujours dirigée par celte 
réflexion sûre et facile qu on appelle le goût, surpasse 
bientôt ses modèles et les oublie. Les idées orien- 
tales sont des intuitions qui produisent sans effort une 
foi imperturbable; elles dégénèrent en visions; elles 
vont jusqu'à Vextase, et plongent Tâme dans une con- 
templation inactive. Les idées grecques sont des con- 
ceptions ou des combinaisons de l'esprit qui, sans ex- 
clure la foi, n'excluent pas non plus le doute, et se 
développent par un mouvement continu qui souvent 
aboutit au sophisme et à la dispute. 

Aussi est-ce moins encore peut-être par la pensée 
elle-même que par la manière de la présenter que dif- 
fèrent les trois époques dans lesquelles on peut diviser 
l'histoire de la philosophie grecque; et ce que nous 
voulons surtout considérer ici, c'est le progrès de la 

méthode. 

Dans la première époque, la réflexion sommeille en- 
core, et sort a peine, l'école ionienne exceptée, des 
formes symboliques et des mythes orientaux. Fille de 
l'Orient, l'école pythagoricienne en retient les carac- 
tères ; elle enseigne par des symboles, elle parle par 
images, elle écrit en vers. La philosophie de ce temps 
est sur un trépied; au lieu de raisonner, elle rend des 
oracles. Cependant la libre réflexion peu a peu s'éveille, 
grandit, se développe. Socrate commence une époque 
nouvelle. 11 crée la méthode philosophique.* Platon s'en 
empare et en tire h théorie des idées, c'est-à-dire la 
vérité suprême. 11 ne reste qu'a lui donner une forme 

I. 29 
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sévère ; et c'est Ta peut-être la gloire qui a manqué a 
Platon. S'il n'écrit plus en vers comme Pythagore, He- 
raclite, Parménide et Empédocle, il n'écrit pas non plus 
d'une manière didactique, et ses traités, pour n'être plus 
des hymnes et des poèmes, sont encore des dialogues. 
Les détails ont une précision admirable, mais l'ensem- 
ble est plus imposant que lumineux, et on y sent encore 
je ne sais quel souffle poétique qui rappelle la première 
époque et la manière orientale. Aristote est le premier 
qui chassa de la philosophie les mythes, les symboles, 
la poésie, tous les vestiges de l'Orient, et éleva la science 
h cette sévérité scientifique que nous autres modernes 
nous plaçons avant tout. Mais Aristote, ayant enveloppé 
dans la même proscription, avec les mythes et les sym- 
boles, la partie supérieure du système de Platon, la 
théorie des idées, centre immortel de toute vérité: 
manqua ainsi, à son tour, la vraie gloire de la mé- 
thode ; car si, en ce qui regarde la forme et le caractère 
didactique, il fit faire un grand pas à la philosophie, pour 
le fond même il la ramena en arrière. Ce que n'avaient 
point fait ces deux grands hommes, il ne faut pas 
l'attendre de leurs successeurs. Il ne nous reste rien 
des premiers stoïciens; et il n'était pas difficile à 
Chrysippe de donner dans un style sévère des le- 
çons de dialectique, de physique et de morale, h 
tâche d'Épicure était encore plus facile , et Ton ne 
peut guère juger comment il Ta remplie par les frag- 
ments incomplets de deux ou trois livres dte son ou- 
vrage sur la nature , retrouvés récemment a Hercula- 
num. Nous n'avons rien de Pyrrhon ; et ce n'est pas le 
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scepticisme ou les résultats de Texpérience qu'il est 
malaisé d'exprimer avec précision et de plier à une mé- 
thode rigoureuse ; ce sont ces vastes et hautes pensées 
pour lesquelles les méthodes ne semblent pas faites, qu'on 
ne détruit pas en les écartant, comme quelquefois Ta fait 
Aristote, et qui, chassées par les préjugés d'une science 
incomplète et par les difficultés qu'elles opposent a l'es- 
prit systématique, reviennent toujours avec la même 
force, se jouent de nos arrangements philosophiques, 
et renverseront les édifices les plus réguliers de la 
science humaine, tant qu'elle ne leur aura pas fait une 
place et agrandi pour elles son enceinte. 

La troisième époque, qui prétendit concilierions les 
systèmes grecs en prenant le platonisme pour base, ren- 
contra inévitablement la difficulté de l'alliance des idées 
et de la méthode, et ne parvint à la résoudre, avec plus 
ou moins de succès , qu'après des efforts longtemps 
répétés. Selon nous, c'est l'école d'Athènes qui a eu 
particulièrement cet honneur, et Proclus est k la tête de 
cette école. Cependant il faut dire, pour être vrai, que 
ce n'est pas Proclus, mais Syrien, qui, dans l'ordre des 
temps, en est le vrai chef. 11 est fôcheux que nous 
n'ayons conservé de Syrien qu'un seul ouvrage, car peut- 
être une partie de la renommée de Proclus lui revien- 
drait-elle ; peut-être serait-ce k lui qu'il faudrait rappor- 
ter la fondation de la dernière école philosophique de 
l'antiquité : mais la gloire du disciple a éclipsé et couvert 
celle du maître : Proclus, comme Homère, a fait oublier 
ses devanciers, et concentré pour ainsi dire en sa 
personne leurs "services et leurs mérites. On a déjà 
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soupçonné que plusieurs des ouvrages de Proclus 
n'étaient guère que les cahiers de Syrien. Toujours esl-il 
que l'un ou l'autre est le chef d'une école nouvelle, sinon 
pour la doctrine, au moins pour la méthode. 

Tout a ses degrés et ses progrès ; il a fallu au néopla- 
tonisme plusieurs siècles pour arriver a son expression 
la plus savante. L'idée de réunir en un seul corps el 
en un corps vivant les membres épars de la philosophie 
grecque était d'une exécution si difiicile, qu Ammonius 
y suffit a peine, et qu'il put seulement établir la doc- 
trine naissante dans l'esprit de quelques disciples, sans 
la consacrer lui-même par aucun monument. Ammonius 
n a rien écrit. Un serment mystérieux obligeait même 
ses disciples a ne rien écrire et a ne point révéler les 
pensées du maître ; et ce ne fut qu'après Tindiscrétion 
d'Origène que Plolin, à là fin du second siècle, enseigna 
publiquement. Jl enseigna, dis-je, il n'écrivit point . 
on n'a de Plolin que quelques réponses aux éclaircisse- 
ments que lui demandaient ses auditeurs, et c'est Por- 
phyre qui y mit quelque ordre et en composa le livre 
que nous possédons aujourd'hui. 11 ne faut y chercher 
que d'admirables fragments. Un platonisme excessif 
et intempérant domine dans Plotin. L'esprit d'Arislole, 
c'est-'a-dire le génie de la forme, ne s'est point encore 
assez fortement uni a l'esprit de Platon, c'est a-dire au 
génie de l'idée, dans ces premiers résultats des combinai- 
sons alexandrines. Porphyre, venu après Plotin, n'a pas 
laissé de longs ouvrages; ses écrits sont des morceaux in • 
téressants sur plusieurs points de philosophie; sa manière 
est nette et fine, maisc'est plutôt un écrivain élégantqu'nn 
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grand penseur. Jambliqnc est un prêtre, dont Tobjet 
semble être surtout de remettre en honneur l'antiquité, 
les vieilles traditions égyptiennes et pythagoriciennes. 
Sa parole est grave, sa manière éloquente; mais il avait 
des préventions trop défavorables au péripatétisme 
pour s'assujettir a la régularité de sa marche. Syrien 
est le premier qui ait consacré un ouvrage particulier 
à Aristote, et c'est pour réfuter ses objections contre 
Platon. Cependant peu k peu Ton sentait le besoin de 
sortir de ce sublime un peu vague, qui accompagne les 
grandes idées platoniciennes, et de leur donner une 
forme qui leur imprimât le caractère de la science. Or 
il nous semble, si nous n avons pas pour un auteur 
que nous connaissons mal encore une prédilection 
excessive S que Proclus est le premier qui ait fait une 
combinaison heureuse des idées de Platon et de la 
forme plus scientilique d' Aristote, et qui ait uni, en un 
certain degré, Ja sévérité à la grandesur*-. 



Depuis nous avons publié ses œuvres inédites, 6 voL in-8, 1820- 1 857. 

Ce sont là de premiers aperçus assez légers, nous l'avouons, et tels qu'ils 
s ' présentent au début d'études difficiles. On trouvera sur Platon et Aris- 
tote, sur l'école d'Alexandrie et l'école d'Athènes, sur Plolin et Proclus, 
des vues plus dignes d'attentioa dans le cours de 1818, et particulière- 
ment dans les leçons vu et vin de notre Esquisse générale d'une histoire de 
la philosophie, ainsi que dans le tome l^f des Fbaghent:^ prilosopbiqdes, 
consacré à la philosophie ancienne ; mais nous n'avons pas voulu sup- 
primer ni surtout transformer nos premiers essais. 
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APPENDICE 

SUR L*ENSEIGWEMENT DE LA PHILOSOPHIE A l'ÉCOLE NOnMALE. 



Puisque nous avons publié les programmes de nos 
cours de 1816 et de 1817, programmes exclusivement 
destinés aux élèves de l'École normale, nous irons jus- 
qu'au bout, et nous demandons la permission de don- 
ner une idée des travaux intérieurs de cette école en 
philosophie de 1815 k 1820, pendant cette courte pé- 
riode où, dans une obscurité profonde, maîtres et 
élèves, également ^faibles, mais pleins de' zèle, nous 
nous occupâmes sans relâche de la réforme des études 
philosophiques. 

L'enseignement de T École normale comprenait trois 
années, après lesquelles les élèves étaient envoyés en 
province pour occuper les chaires vacantes. Maître des 
conférences philosophiques de la troisième année, nous 
avions k les préparer a l'importante mission qui les 
attendait. Tous les élèves de troisième année suivaient 
notre cours; mais il était particulièrement destiné au 
petit nombre de ceux qui se vouaient a la carrière phi- 
losophique. C'étaient ceux-là qui portaient le poids des 
travaux de la conférence ; c'étaient eux aussi qui en fai- 
saient tout l'intérêt Ils assistaient a nos leçons de la 
Faculté des lettres, où ils pouvaient recueillir des idées 
plus générales, respirer le grand air de la publicité, et y 
puiser le mouvement et \^ vie, Dans l'intérieur de l'é- 
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cole, l'enseignement était plus didactique et plus serré ; 
le cours portait le nom de conférence et le méritait, 
car chaque leçon donnait matière a une rédaction sur 
laquelle s'ouvrait une discussion où tout le monde pre- 
nait part. Formés à la méthode philosophique, les élèves 
s'en servaient avec le professeur comme avec eux- 
mêmes ; ils doutaient, résistaient, argumentaient avec 
une entière liberté, et par-la s'exerçaient k cet esprit 
d'indépendance et de critique qui, nousTespérons, por- 
tera ses fruits. Une confiance vraiment fraternelle unis- 
sait le professeur et les élèves : si les élèves se permet- 
taient de discuter renseignement qu'ils recevaient, le 
professeur aussi s'autorisait de ses devoirs et de son 
amitié pour être sévère. Nous aimons tous aujour- 
d'hui a nous rappeler ce temps de mémoire chérie, 
où, ignorant le monde et ignorés de lui, ensevelis 
dans la méditation des problèmes éternels de Tes 
prit humain, nous passions notre vie k en essayer des 
solutions qui depuis se sont modifiées, mais qui nous 
intéressent encore par les efforts qu'elles nous ont 
coûté, et les recherches sincères, animées et persé- 
vérantes dont elles sont le résultat. C'est sous celte 
discipline austère et en même temps exempte de tout 
mécanisme étroit, que nous nous sommes tous formés ; 
et, en vérité, si je ne m'abuse, plusieurs de mes amis 
me doivent quelque affection pour mes sévérités d'alors, 
pour les avoir si souvent contraints de retoucher leurs 
compositions imparfaites, pour avoir exigé plus de pré- 
cision dans les détails ou plus de liaison dans l'ensem- 
ble, surtout pour avoir essayé de leur inculquer l'esprit 
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de la mélliode philosophique, ce sens psychologique, 
cet art de Tobservation intérieure sans lequel Thomme 
reste inconnu a l'homme, et la philosophie n'est qu'un 
assemblage de conceptions mortes et de formules arbi- 
traires plus ou moins ingénieuses, hardies, étendues, 
mais toujours sans réalité. Je reconnais de mon côté 
combien l'ardeur des élèves a éié utile au maître bien 
jeune encore, et jaime a consigner ici l'expression de 
mes regrets pour cette époque si tranquille et si stu- 
dieuse de ma vie. 

Chaque année, vers Pâques, le conseil royal de 
l'instruction publique envoyait quelques-uns de ses 
membres pour examiner les études des différentes 
années de TEcole normale. Les examens de la conférence 
(le philosophie de troisième année étaient toujours 
• présidés par le chef de Tinslruction publique, M. Royer- 
(loUard, qui, comme philosophe et comme homme d'É- 
tat, prenait un double intérêt à nos travaux, et ne dé- 
daignait point d'amener ses plus illustres amis dans la 
salle modeste de nos conférences. Plus d'une fois notre 
humble enceinte a vu réunies autour de M. Royer- 
Collard toutes les lumières du conseil de l'instruction 
publique , du conseil d'État et de l'Institut, MM. de 
Serre, Guvier, Maine de Riran, de Gerando, Ampère, et 
M. l'abbé Frayssinous, qui nous honorait aussi de ses 
objections et de ses conseils. Ces examens encoura- 
geaient puissamment le professeur et les élèves, et leur 
fournissaient des directions utiles. 

A la tin de l'année les meilleurs élèves présentaient 
pour le doctorat des thèses philosophiques empruntées 
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au\ leçons qu'ils avaient reçues. Ces thèses étaient le 
complément et le couronnement de nos études. Sou- 
tenues publiquement a la Faculté des lettres, elles per- 
laient au grand jour l'enseignement intérieur de Técole, 
et provoquaient des débats où plusieurs élèves parurent 
avec le plus grand succès. 

En repassant dans notre mémoire les travaux de ces 
cinq années, et pour ainsi dire les différentes généra- 
tions que chaque année amenait dans notre auditoire, 
nous rencontrons d'abord cette première conférence 
de 1815 et 1816, où fut fondée dans Técole normale 
et dans l'université la réforme philosophique commen- 
cée par M. Royer-Collard. C'était la première année de 
notre enseignement, la plus faible par le professeur, 
la plus forte par les élèves. Au premier rang, soit aux 
examens, soit aux thèses, se distinguèrent trois Jeunes 
gens qui^ès lors excitèrent la plus vive attente et depuis 
la remplirent si dignement, MM. Beautain, Jouffroy et 
Damiron. 

M. Beautain présenta pour le doctorat une thèse sur le 
Phénoménisme et le Réalisme^ tirée des leçons où nous 
avions défendu la réalité du monde et de la personne 
humaine contre Kant, Fichte et M. Schelling\ Nous 
étions, en effet, singulièrement tourmentés de la dif- 
ficulté et du besoin d'arriver légitimement a quelque 



* Voyez plus haut, cours de 1816, p. 100>128 ; voyez surtout les leçons 
de 1820 sur la Philosophie de Kant. — M. Beautain, après avoir quitté la 
grande route de la philosophie spiritualiste, a trouvé en6n dans l'Eglise, à 
travers bien des vicissitudes, un refuge assuré contre les incertitudes de hi 
raison, et une carrière digne de son activité et de ses talents. 
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chose de réel et de substantiel, au milieu de ce monde 
mobile de phénomènes, extérieurs et intérieurs, et nous 
combattions le scepticisme avec une vivacité que le 
temps n'a point amortie. M. JoulTroy choisit pour sujet 
de thèse le piiîicipe de causalité, et M. Damiron * le 
principe des substances. On peut juger par la de l'esprit 
du cours. Nos solutions n'avaient peut-être pas une 
grande portée; mais elles témoignaient d'une saine 
méthode. Je ne dépassais guère alors les limites de la 
psychologie ; et aujourd'hui même je suis loin de me 
repentir de cette circonspection ; car avant tout, c'est 
l'esprit qu'il faut féconder, et ce qui féconde Tespril 
c'est la méthode. Avec la méthode on ne fait point de 
secte, mais on peut communiquer un mouvement utile 
et durable. 

L'année 1817 nous apporta une foule déjeunes gens 
pleins d'ardeur et de mérite excités par les succès de 
leurs devanciers ; il se lit un assez grand nombre de 
thèses sur la notion du temps, sur la faadté morale, mi- 
le principe du mérite et du démérite, sur Y intérêt person- 
nel, comme principe de morale. M. Jouffroy, resté cette 
année encore élève, présenta a la Faculté une seconde 
thèse sur le beau, qui comnàençait k nous occuper*. 
L'une des meilleures thèses de 1817 a été celle de 

* ÂctueUement mon confrère à l'Institut, et qui, s'il m'est permis de le 
dire, de progrès en progrès est devenu un des penseurs les plus purs. Ses 
derniers écrits surtout offrent un heureux mélange d'élévatton et d'onction. 
On y rencontre, parmi de trop nombreuses négligences, des pages en- 
tières d'un tour aisé et d'un coloris aimable qui rappellent parfois la ma- 
nière de Nicole. 

* Plus haut, cours de iSH, p. 265. 
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M. Fribault, sur Ja métaphysique de la géométrie. Très- 
instruit en physique et en mathématiques, M. Fribault 
songeait surtout a appliquer la méthode philosophique 
k tout ce qui regarde le monde extérieur ; mais il ne fit 
que les premiers pas dans cette route difficile, et mourut 
au bout de quelques années, h la fleur de l'âge, au milieu 
des succès toujours croissants de son enseignement. 

En 1818, nous eûmes encore pour auditeur assidu 
M. Jouffroy, qui devint bientôt répétiteur à TÉcole nor- 
male, et peu a peu fit paraître l'excellente tête, Tesprit 
juste et fin, le penseur et Técrivain que nous voyons 
aujourd'hui*. En 1819 et 1820 arrivèrent d'autres élè- 
ves, qu'il est inutile d'énumérer, et qui encore a leur 
début sont déjk des maîtres habiles *. 

A côté de l'École normale étaient aussi des jeunes 
gens qui, au-dessous des élèves de l'Kcole par leur âge 
et leur instruction, et suivant encore les cours de philo- 
sophie des collèges, essayaient en même temps de profiter 
de renseignement plus élevé de la Faculté. Depuis, ces 
jeunes gens ont fait des hommes qui rivalisent avec les 
meilleurs élèves de TÉcole, par l'étendue de leurs con- 
naissances, par leur rare intelligence en toutes choses, 



' Sur M. Jouffroy, qui depuis prit un si grand vol, et dont la mort pré- 
maturée a été la plus grande perte que pût faire la philosophie en France, 
voyez dans les Fragments philosophiques, Philosophie contemporaine, le dis- 
cours que nous avons prononcé à ses funérailles; voyez aussi ce que nous 
avons dit de son talent d'écrivain, iv® série de nos ouvrages, littérature, 
1. 1", Avant-propos. 

2 parmi eux nous pouvons mentionner M. Bouillet, l'exact éditeur de 
Bacon et Vauteur de dictionnaires utiles, et M. Farcy, jeune homme de tant 
d'eypérances, si tristement moissonnées le 29 juillet 1830. Sur M. Farcy, 
voyez' la dédicace des Lois, traduction de Platon, t. VII. 
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et par leur excellente direction. Tout jeunes alors, mais 
déjà passionnés pour la philosophie, ils se distinguaient 
dans les concours des collèges et remportaient toutes 
les palmes académiques. Il suffira de nommer M. Ara- 
père*, M. Eugène Burnouf* et plusieurs autres qui déjà 
se font honorablement connaître. 

Mais je m'aperçois que je me suis laissé aller avec le 
public à des confidences et a des détails de famille dont 
il m'aurait volontiers dispensé. Mais qui n'aime a parler 
des temps heureux de sa vie? et pour nous, élèves ou 
maîtres de conférences a l'École normale, nos jours 
heureux sont ceux de nos obscurs travaux a notre école 
bien-aimée. Là se faisait un peu de bien en silence. 
Puisse-t-il n'avoir pas péri avec l'École, et la rappeler 
quelquefois aux amis des lettres et de la philosophie '! 

* Aujourd'hui, un des premiers critiques de notre temps, professeur de 
littérature française au Collège de France, membre de l'Académie des in- 
scriptions et notre confrère à l'Académie française. 

' Sans contredit le plus grand indianiste de l'Europe depuis la inorl de 
Colebrooke, enlevé tout récemment à des travaux de in plus haute portée 

' Nous écrivions ces lignes en 1826, dans la première édition des Frag- 
ments philosophiques, pendant que l'École normale, dissoute par une mesure 
déplorable de M. de Corbière, voyait ses jeunes maîtres dispersés, luttant 
courageusement contre la mauvaise fortune. Des jours meilleurs ne tardèrent 
pas à paraître en 1828, sous l'administration réparatrice de M. de Vatis- 
niénil, et surtout en 1830, quand M. le duc dé Broglie, nommé ministre de 
l'instruction publique, rendit à l'École normale son nom et son ancienne el 
forte organisation. Appelé à la diriger, nous nous sommes appliqué à y ra- 
nimer le goût de la philosophie, et il en est sorti une seconde génération 
philosophique, digne delà première, qui compte déjà des maîtres éminents, 
destinés à relever leurs aînés dans le haut enseignement et à l'Institut. Voyez, 
sur l'École normale, ancienne et nouvelle, la V* série de nos ouvrage>, 
Instruction pdblique, t. I®*", p. 89-143, et t. II, p. 58. 

FLN. 
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